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El Popol Wuj

desde el Antropoceno

Version versificada al espanol y estudio introductorio

Fer de |la Cruz



A mi chan ajawcito, in mejnil, Santiago de la Cruz Lopez



hubo dos nifios, Junajpu el Xb alanké
gue en Xibalbd vencieron a la Muerte,
dos nifios cuyas aventuras no aparecen
ni enla TV, ni en la radio, ni en la prensa,
menos en las revistas de historietas,
pero que son mas grandes y mas ciertos
gue Superman y todos sus hermanos;
hubo dos nifios cuyas grandes aventuras

debemos conocer todos los nifos...

—Luis de Lion (1939-1984), en El poema de los héroes
(fragmento).

“ta chiquiz tzuk ronohel cah vleu, vcah tzucuxic, vcah xucutaxic retaxic, vcah
cheexic, vmeh camaxic, vyuccamaxic vpa cah, vpa vleu cah tzuc, cah xu cut [...]

xberilari a bix xavixere qovi ri huvi abix.”

“q’ seacabo de formar todo el cielo, y la tierra, su ser cuadrado, su ser repartido
en cuatro partes, su ser sefialado, su ser amojonado con estacas, su ser medido
a mecates, o cuerdas, y su ser estirada la cuerda en el zielo, y en la tierra; g’es
di — cho de cuatro esquinas, y cuatro lados [...] a ver la milpa y asi hallo su pie de

milpa.”

—Empiezan las historias del origen... (manuscrito bilinglie de Franzisco Ximénez, circa
1703, folios 1r. y 18 r. La ortografia y puntuacion en ambas lenguas corresponde al original.
El resaltado en negritas es mio). Pasaje que muestra la formacidon de Cielo y Tierra al modo
del trazo de la milpa.
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Palabras sobre E/ Popol Wuj desde el Antropoceno

iBa’ax u bak’elo’ob, ba’ax u baakelo’ob ma’ taan u kiimilo’ob?
¢Tu’ux u taal u ch’i’ibalo’ob le aj juulo’oba’?

Beyak u t’aan u Yuumilo’ob Xibalbaj.

Bey tu k’aatchi’itubaob le ka’ tu yu’ubajo’ob u kiilbak pok’

U pok’il baaxal P’oktap’dok

Tu kiilbal, je’ bix u péeksik wits Kabrakan tu k’aasiba’al jo’olo’ob.

¢De qué estan hechos que no mueren?

¢A qué raza esos cerbataneros pertenecen?

Dijeron los sefiores del Inframundo

Asi se interrogaron cuando oyeron el Kiilbal del pok’

del P’'oktap’é6ok Juego de pelota en agachadillas

retumbando como las montafias de Kabrakan sobre sus maléficas cabezas.

El Popol Wuj desde el Antropoceno se abre. Es una cancha de juego en donde el lenguaje de los
animales y de las cosas grandes y pequeiias cobra relevancia. Junajpu e Ixb alanké son la dualidad
que alumbra el dia y la noche de la memoria. La historia en estos versos renovados nos recuerda
gue aun es tiempo de pedir perddn y resarcir el agravio cometido a los elementos de nuestro en-
torno del que somos parte y que se nos rebelan y nos atacan como lo hicieron las ollas, el comal,

el palo, que golpearon a sus victimarios.

Popol Wuj desde el Antropocenoe’ tu jek’abpaja’. Lela’ jump’éel kduchil bdaxal tu’ux u juum u
t’aan ba’alche’ob, chichan yéetel nukuch ba’alo’ob ku ye’esik u nojilo’ob. Junajpu yéetel Ixb alanké
icho’ob, ku juulko’ob K’iin yéetel u dak»al k’ajlay. Le tsikbal ku ch’ajo’olta’al te’ tu siinil le ik’ilt’ano’ob
tuumbenkunta’ana’ ku k’a’ajesik to’'on ma’ ok’inchak to’on uti‘al k k’aatik ka sa’atesa’ak k si’ipil
yo’olal le loobkinaj k beetik ti’ tu laakal u ba’axilo’ob k ba’apaach k éetlaakyilo>ob, tumen leti'obe’
k’uxo’ob t éetel le beetik ku ch’apachtiko’ob u ti’al u loobkinto’on, je bix Guchik ti’ mdaxo’ob tu

pali’itsilto’ob kuumo’ob, xamach, che’.

En él el pok’ del P’okta p’ok sigue latiendo en el pecho firme de las nuevas generaciones. Asi lo
versa Fer de la Cruz, ] méek’ tdan ik’il t’aan (el que tiene el don de abrazar de frente el aliento
del viento). Con el lenguaje metaférico, propio de las voces de la selva, reverencia a las entidades
divinas que contintan rigiendo el destino del cosmos, de los seres nacidos antes de todos los

tiempos: los mayas.

Ti’ Popol Wuj desde el Antropocenoe’ u juum u pok’il P’okta p’6oke’ tu pekipéek tu muk’a’an tseem

N
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bejla’aben mdako’obe’. Bey u tasik yéetel u ik’il t’aan Fer de la Cruz, j méek tdan ik’il t'aan. Leti’e
yéetel u juum u ik’il t'aan k’aaxe’ ku chiimpoltik nukuch yuumo’ob maaxo’ob UGuchak u beykun-
tko’ob le kuxtal te’ yo’ok’ol kaaba’, u kuxtal le maaxo’ob sijnalo’ob te’ k’iino’ob ma’ili’ anak le K’ii-

no’: maayaob.

Es un cddice del matarse y resucitar. De cantar y bailar y en pleno canto y danza, iCh’aak!, iChooj!,
extirparse el corazén y levantarse cantando y danzando como Junajpu, como Xb alanké para ven-

cer aJun Kamé y Wuqub Kamé, los Sefiores de Xibalba.

Lela’ jumpéel u danalte»il kiimil yéetel je’el siijil. K'aay yéetel éokrot. Taan k’aay tdan dok>ote’,
iCh’aak!, iChooj! A jéok’esil a puksi’ik’al, a liik’il ta k’aay, ta wéok’ot je’ bix tu beetaj Junajpu yéetel

Xb“alanké yo’olal u kiinsiko’ob Jun Kamé, Wuqub Kamé, u Yuumilo’ob Xibalba.

El poeta Fer de la Cruz nos recuerda que el Popol Wuj es un manuscrito vivo, abierto y palpitante
en el que continuamos escribiendo el registro de nuestros saberes cotidianos. En el que sembra-
mos y regamos en medio de la Plaza del Juego, como lo refiere el libro, los tallos de maiz para que
siga retonando nuestro cuerpo; porque venimos aqui a esta Tierra a perpetuarnos mediante la
palabra y los actos, a transcurrir y repetirnos en el Oox xa’ay beej del presente, del pasado y del

futuro.

Aj méek tdan ik’ t'aan Fer de la Cruce’ tu k'a’ajesik to’on Popol Wuje’ kuxa’an ts’iib, jéek’ab u
waalal, péeka’an u ydol, tu’'ux mantats’, ssansamal, laj sutuk taan k ts’iibtik u miatsil k kuxtal. Ti’
xan k pak’ik, k jooyja’atik tu chumukil u K’iiwikil Baaxal, je’ bix u tsolik le duchben danalte>o’, u
kaulul ixi’'im uti’al k tseentik k wiinklil yo’olal u éolintikubaj; tumen to’one’ taal k ka’aj j jeleltbaj
yéetel k t’aan yéetel ba’axo’ob bin k meent te’ Lu’'uma’; taalo’on ti'al p’aataj, ti'al mantats’ siijil te’

tu Oox xa’ay bejil bejlae’, Guchakil yéetel ti’ le ttumben k’iino’ob bin talako’obo’.
—Briceida Cuevas Cob

Cuando un texto clasico, profundamente original y originario, cae en las manos de un investigador,
traductor y poeta como es Fernando de la Cruz, dicho texto se renueva en su tradicién. Es lo que
pasa con la nueva version del Popol Vuj. Explicado el texto por Fer a los estudiantes universitarios
de mi clase sobre “Culturas originarias hoy”, comprobé el interés que suscitd su exposicion en los
jovenes (casi todos apenas han cumplido veinte afios, o incluso aun no los cumplen). En sus entu-
siastas resefias acerca de la clase por él impartida (invitacion que desde su nobleza y generosidad
aceptd), se nota con claridad la comprensién del texto, desde una lectura tedrica transparentada
por el autor y entendida por los estudiantes. Sonrei al leer en sus resefias términos como “Antro-

»

poceno”, “geopolitica”, entre otros. La “prueba de fuego” se da con los estudiantes que, en este

caso, estuvieron prendidos con el Popol Vuj en su version poética. Este libro contiene una mirada

o]
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de “mil voces”, escuchadas desde la historia, la cultura, la literatura; en él se combina la solidez de
la investigacion, el conocimiento de las transcripciones, la asimilacion de los estudios dedicados al
texto, el recorrido interdisciplinario que va desde el siglo XVI al XXI, que baja al Xibalbd, sube a los
cielos, pasando por la tierra, donde los versos del poeta respetan la oralidad, trasvasan de ésta al
texto escrito y se detienen en un libro que gira recogiendo su trayectoria de “mil afos” y renace
en un siglo XXI, en la investigacion, la traduccidn, la recreacién y la creacién de Fer de la Cruz.

—Sara Poot Herrera

El Popol Vuh (o Popol Wuj, en la transliteracion mads cercana al sonido k’iché) es, como todo libro
sagrado, un acervo fundamental al que hay que volver asiduamente para desentrafiar sus misterios

y su enorme riqueza y legado. En esta nueva versién de Fer de la Cruz destaco varias cosas:

1) Contiene un excelente estudio introductorio que realza con erudicién los trabajos anteriores,
trazando una cronologia a partir del texto base, bilinglie, en maya k’iche” y en castellano, tradu-
cido por el padre Francisco Ximénez a principios del siglo XVIII. De la Cruz también se refiere a las
evidencias arqueoldgicas en la zona maya que remiten a los héroes Junajpu e Xb’alanké. Analiza
numerosos estudios que se han realizado sobre el Popol Wuj, hace un recuento de las versiones y
traducciones mas relevantes, incluyendo un muestrario de las oraciones iniciales del predmbulo y
de la primera creacidén, de mas de cuarenta versiones en diversos idiomas. Asi, el lector tiene en

sus manos un resumen, actualizacidn y estudio pormenorizado de esta obra candnica.

2) Como toda literatura ancestral, los relatos del Popol Wuj seguramente se transmitieron de
manera oral. En esa tradicion, la poesia siempre ha sido el vehiculo de transmisidon por su pecu-
liaridad ritmica y mnemotécnica. Aunque la traduccidén al castellano en el texto base de Ximénez
no haya sido transcrito en verso, Fer de la Cruz se reinserta en ediciones contemporaneas que
inciden en rescatar figuras retéricas de la poesia como la anafora, la aliteracidn, la onomatopeya,
el verso paralelistico, mucho mds presentes en el original k’iche’. Dice haberse inspirado en las

ediciones en verso de Luis Enrique Sam Colop (1999, 2008).

3) Cada edicién refleja también el ambito cultural de sus traductores. Fer de la Cruz hace un re-
cuento de los diversos énfasis que ha recibido el Popol Wuj de acuerdo a ciertas dreas del cono-
cimiento como la antropologia, la arqueologia, la lingliistica, |a historia del arte. El se centra en el
aspecto literario. Como poeta, se compromete también con su época (al saber que cada libro es
reflejo de su momento), tomdndose ciertas licencias poéticas. Véase la seccién 15 del “Rox: Relato

3”, que ofrece nombres alternativos, satiricos y juguetones a los Sefores de Xibalba.

4) Fer de la Cruz también esta consciente de que el Popol Wuj remite a un saber ancestral. Frente

al Antropoceno, en la devastacion de los ecosistemas, destaca como solucion y respuesta el valor

O
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de la milpa, el pluricultivo de maiz, frijol y calabaza, complementados en ocasiones por el chile, el camote,
el tomate, el cilantro o el epazote, que permiten una agricultura organica y sostenible (o autosostenible).

Celebro, asi, esta nueva edicion de Fer de la Cruz que amplia nuestro conocimiento del tremendo

acervo de ese libro que nos da raiz milenaria.

—Jacobo Sefami

-
o
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Relatos y saberes que hacen mundos:
Estudio introductorio

Fer de la Cruz

“Los eventos tienen lugar en un espacio y tiempo
caracterizado por [..] elementos ecoldgicos,
a diferencia del Génesis antropocéntrico del

Antiguo Testamento”
—Homero Aridjis?

Si te acercas a este libro por el simple disfrute de los relatos del Popol Wuj?, adelante. Esta nueva
version rescata precisamente los valores sonoros y performdticos de las fuentes originales que
suelen perderse en las traducciones en prosa de mero contenido, manteniendo el equilibrio entre
una fidedigna libertad poética y la legendariamente traicionera fidelidad literaria. Pasa de largo
este estudio introductorio y dirigete directamente al poema narrativo de los relatos 1, 2 y 3 para
una lectura fluida y gozosa. Si, ademas, deseas enterarte de los saberes que impregnan los relatos;
la relacién palpable de estos con las practicas tradicionales de los pueblos originarios, su conexiéon
con la oralidad viva; la representacién de los diversos personajes en las constelaciones que anun-
cian los tiempos de sembrar, recibir la lluvia, doblar el maiz y cosechar en la agricultura de milpay
traspatio, y los esfuerzos de colegas traductores en los ultimos trescientos afos por difundir estos

relatos y esclarecer sus saberes, entonces este estudio introductorio es para ti.

Podras notar en los relatos del Popol Wuj las bases de esta forma de agricultura organica y au-
tosustentable, la milpa, vinculada a la ontoepistemologia de los pueblos mesoamericanos, un
sistema filoséfico completo, complejo, ancestral y vigente y, en principio, libre de agroquimicos.
También vas a encontrar enlaces para acceder gratis a ediciones digitales de otras traducciones,
copias, facsimiles y transcripciones ya cldsicas, asi como un muestrario de las primeras lineas
pertenecientes a poco mas de dos veintenas de ellas (las ediciones de que tuve noticia), con ver-
siones antiguas y recientes en k’iche’, en maaya t’aan o maya peninsular, en francés, en inglés, en
aleman y en espafiol, algunas de ellas en edicion bilinglie. De alguna manera, cada una aportoé a

la mia, como espero que la mia aporte a traducciones futuras.

1 En las palabras previas de Aridjis (con la colaboracion en lengua inglesa de Betty Ferber) en Popol Vuh. A Retelling, de llan
Stavans, (Aridjis, 2019). La traduccidén (de vuelta) al espafiol es mia.

2 Me apego a la ortografia actual del maya k’iche’. También se ha escrito en las formas Popol Buj (Villacorta), Popol Vuj
(Montejo), Pop Wuj (A. |. Chavez) y Popol Vuh (Brasseur), esta ultima la ortografia mas difundida.

—
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Muchas traducciones, paleografias o versiones libres del Popol Wuj también han sido acompafia-
das de estudios introductorios serios, la mayoria bastante extensos, desde el padre Ximénez mis-
mo hasta Sam Colop, pasando por Von Scherzer, Brasseur, Raynaud, Juan y Justo Gavarrete, Spen-
ce, Villacorta, Asturias y Gonzalez de Mendoza, Recinos, Goetz y Morley, Edmonson, D. Tedlock,
Christenson, Estrada Monroy, A. |. Chavez, Bricefio Chel y Reyes Ramirez, Craveri... Tratdndose de
relatos vivos, cada nuevo momento tiene cosas diferentes que aportar segun la rama de la ciencia
o arte que cultive quien traduce y el conocimiento de que dispone en su respectivo siglo o déca-
da. Lo que cuenta no es la extension de lo que se dice sino la capacidad de esclarecer conceptos,

establecer conexiones vy, si se puede, cautivarte en la lectura.

Hablando ahora de las traducciones en si, resultan ser un entramado de colaboraciéon continua: Xi-
ménez le devuelve a los relatos la permanencia textual en las espirales del tiempo; Abreu Gomez,
la ligereza narrativa; Capdevila, la teatralidad; Edmonson, la agilidad y belleza del verso pareado;
Sam Colop, la variacion estructural en dicha forma de versificacidn; Craveri y Basset, un lirismo
vibrante en verso libre; D. Tedlock y Christenson, un poco de todo mds una renovada lucidez de
los saberes...? Fuera del texto pero dentro del multiverso Popol Wuj, unos ocho mil* escribas han
aportado representaciones de los personajes en platos, frescos, cddices... En tanto, las abuelas,
los abuelos, aun mads eruditos en saberes mayas, siguen enriqueciendo los relatos en los oidos de

las nuevas generaciones.

Algunas traducciones se mantienen en una perezosa imprecision, por ejemplo al repetir que los
hombres de madera se volvieron micos y que los hermanos mayores de los muchachos heroicos
también se volvieron micos, siendo que “mico” es un término genérico para los monos con cola,
de los cuales hay dos en Guatemala, el Mono arafia (Ateles geoffroyi) y el Saraguato o Mono aulla-
dor (Alouatta pigra). Sin embargo, algunas de ellas (Recinos, Edmonson, D. Tedlock, Christenson,
Sam Colop...) se esmeran en la precisién de que disponen en su momento, y buscan utilizar los
nombres de las especies de flora y fauna mencionadas en el Popol Wuj, con base en la fuente k'i-
che’ o en etnografia, arqueologia, etc. Son Edmonson y Christenson quienes reparan, cada uno a

su modo, en las dos especies de mico, pues no es lo mismo uno que otro, como en medicina maya

3 Sobre Edmonson y D. Tedlock, Lopez (1995) confirma que “se les debe a ellos el haber descubierto y mostrado que la forma
original de la manera de estar compuesto el texto quiché conservado en la Newberry Library, Chicago, lllinois, corresponde a la
forma de verso pareado en disticos” (10). Antes de la traduccidn de Tedlock, algo similar observaba Carmack (1983) al comentar:
“La traduccién de Edmonson es una contribucion especial por captar el estilo literario del libro” (V), en referencia al verso
paralelistico. Carmack ya anticipa que el paralelismo en el Popol Wuj no se limita a disticos —cuestion que mas tarde analiza
Sam Colop mucho mas a fondo— al indicar que “hay tercetos ademds de coplas en el libro”, entre las conclusiones del Primer
Congreso sobre el Popol Vuh de 1979 (VIIl). Sobre la traduccidn de Tedlock, Henne (2020) celebra su belleza y esmero, a partir de
una rama de la antropologia dialdgica, la etnopoética —de la que fue pionero junto con Jerome Rothenberg—, para entender la
poética k’iche” en los propios términos de esta. El desacierto que sefiala es lo que percibe como demasiado énfasis en el enfoque
astrondmico del Popol Wuj por encima de otros aspectos y funciones que se pierden (55-56, 199, notas 20 y 21).

40cho mil (20%) es la hipérbole maya por excelencia, como lo es el cuatrocientos (20?) en la tradicidn nahua (Kantdn Rivera, 2024).

—
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tradicional no es lo mismo la yerba que la contrayerba. Hay saberes detras de los habitos y propie-
dades de cada especie, ya que la precisién surte efectos mas alla de la mera verosimilitud: Algunos
relatos plantean el origen de determinado animal y la razén de que tenga la cola larga o corta, la
cara achatada, el pico pequefio, una dieta especializada, etc. Otros relatos emplean humor visual,
como las pepitas del chilacayote, un tipo especifico de calabaza. Hay relatos que mencionan un
animal determinado como marcador de la estacidn del afio en la que se desarrolla alguna escena,
como la mencidn de los halcones azacuanes que explico mas adelante. En tanto, estoy seguro de

que traducciones futuras corregirdn mis propias imprecisiones involuntarias y eso me hace feliz.”

Cada traduccidn o analisis aporta su grano de maiz y nadie cacarea su version como la definitiva,
salvo don Adridn Inés Chavez y Dennis Tedlock, o quiza los editores de este ultimo. Concuerdo con
Lépez (1995) cuando opina que cada traduccion del Popol Wuj “es una sobreescritura inevitable
pero imprescindible; son caminos de aproximacién, ninguno de ellos definitivo” (72).% Los autores
anonimos del siglo XVI trasvasan los relatos y saberes a la escritura alfabética cuando la escritu-
ra jeroglifica esta proscrita y severamente penada. Por una parte, esto implica la pérdida de lo
performatico, lo sensorial y la nocién de circularidad ante la linealidad del libro (Gruzinski, 2016,
54). Por otra, estos autores enriquecen su manuscrito con sucesos y personajes relevantes en su
momento (Christenson, 2003, 26). Observo que, en su traduccion, Ximénez aporta comentarios
explicativos que inserta libremente entre las lineas, recurso que yo también empleo con datos de
los que el padre y otros colegas traductores no disponian en su momento de escritura.

Al revisar estas lineas, sostengo en mis manos una réplica en acordedn del Cddice Maya en Dres-
de. Aprecio las posibilidades lectoras que se abren con este formato, pues se puede leer como
las paginas de un libro encuadernado o estas se pueden extender para tener a la vista secciones

completas como pliegos. Las secuencias calendaricas se complementan con ilustraciones colori-

5> El manuscrito de Ximénez distingue de manera peculiar entre las especies en las que se convierten los hombres de madera
y los hermanos Jun Batz’ y Jun Chowen: A los hombres de madera los llama goy (con cu) en k’iche” y monos en espafiol, en tanto
que a los hermanos los llama coy (con ce) en k’iche” y micos en espafiol. Hoy dia no tiene mucho sentido, ya que k’oy se refiere al
Mono arafia en k’iche” contemporaneo (Sam Colop, 1999, lo escribe asi, con ka y apdstrofo). Lo revelador es el nombre de cada
uno de los hermanos (Jun Batz’ y Jun Chowen), ya que b’atz’ es la palabra k’iche” para el Mono aullador o Saraguato, en tanto
que chouen se deriva del maya peninsular chuen, que también significa Mono aullador (Christenson, 2003, 113, notas 124 y 125).
Con esto, me queda claro que los hermanos se vuelven Saraguatos, aunque bailen el baile del k’oy. Textualmente, el manuscrito
bilinglie de Ximénez dice sobre los hombres de madera (el resaltado en negritas es mio): “xgha cut are retal ri qoy qo pa quechelah
vacamic” (Folio 5 v, |. 6-8) / “y asi fue dicho se — fial de esta gente son los monos q’agora andan por los montes” (. 50-52). Solo usa
el deletreo diferente en “coy” para distinguir a los monos en los que se convierten Jun Batz’ y Jun Chowen: “xa coy xquivachibeh
chic” (Folio 19, I. 16-17) / “luego al punto se conuirtieron en colas, y se bolbieron micos” (I. 63-64).

& Aunque la traduccién de Dennis Tedlock incluya el subtitulo The Definitive Edition... en su edicién de 1985, 1) una década mas
tarde, aparecio una reedicion actualizada, supongo que alin mas definitiva, y 2) escritores y traductores de literatura sabemos por
experiencia y en principio que ninguna version es definitiva, en especial al contener relatos que se mantienen vivos en la tradicidn
oral vigente de los pueblos k’iche’, kakchikel, g’eqchi, pogomchi’, mopan, achi’, lacanddn, tzeltal, tzotzil... (Carmack, 1983;
Lopez, 1995; Bassie-Sweet, 2008; Martinez Huchim, 2013). Concuerdo con Suzanne lill Levine (en The Subversive Scribe, 2009)
en que nuevas generaciones requieren nuevas traducciones, por lo que es absurdo llamar a cualquier traduccion “definitiva”,
independientemente de como se emplee este adjetivo en términos editoriales.

-
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das y con declaraciones en emisiones ritmicas de voz fijadas en el amate con los logogramas y si-
labogramas de la escritura jeroglifica maya. Durante los periodos Clasico y Posclasico, estos libros
debian ser renovados constantemente, pues el soporte organico no resiste los climas diversos de
las tierras mayas. Al elaborar su copia un nuevo escriba (o varios, pues eran proyectos colabora-
tivos), se actualizaban los saberes y cuentas calendaricas. De hecho, el Cédice Maya en Dresde
tiene secciones en blanco, como las b y c de la pagina 3, atribuidas al escriba 2, que no llegaron a
escribirse, o bien, fueron borradas para una eventual reescritura que no tuvo lugar (Thompson,
1972 y Grube, 2012, en Veldsquez Garcia, 2016, 18).” El Popol Wuj alguna vez fue contenido en
cddices que fueron reescritos y actualizados, hasta llegar al siglo XVI y ser vertido a la linealidad
de la escritura alfabética. Es, en mas de un sentido, una compilacién comunitaria, inacabada como

el Tiempo mismo.

El final y el inicio entrelazados

En la era actual dada en llamar Antropoceno —pues la presencia humana es ya una fuerza geold-
gica con potencial devastador sobre los ecosistemas—,® los relatos y saberes que han resistido la
prueba del tiempo tienen mucho que ensefarnos. Hoy que el wiinik, anthropos, o raza humana se
cree superior al resto de los existentes, asumiéndose Unico poseedor de agencia, voluntad, con-
ciencia, intencionalidad y sentido del yo, como ser social y cultural por antonomasia y por encima
de la naturaleza, hay en efecto mucho que aprender de estos relatos que principian cuando todo
era no humano y no obstante, se interrelacionaba en sociedad, como seguira haciendo cuando
nuestra especie que presume de sapiens haya dejado de existir. Tienen mucho que ensefarnos

porque son relatos vivos, ciclicos como el tiempo, como lluvia y sequia, como las constelaciones.

Aqui presento una nueva traduccion del Popol Wuj, en la que busco rescatar y recrear los efectos

7 Los nimeros 67 y 72 de la revista Arqueologia Mexicana contienen la que quiza sea, hasta el momento, la mejor edicidn
facsimilar del Codice Maya en Dresde, con abundantes notas explicativas y un estudio introductorio de Eric Veldsquez Garcia.
Desafortunadamente, su estudio introductorio no incluye la bibliografia (probablemente por decision editorial fuera del alcance
de Veldsquez Garcia). Sin embargo, puedo suponer que el libro de Thompson (1972) al que se alude es Maya Hieroglyphs without
Tears, y que la otra referencia es a Der Dresdner Maya-Kalender: Der vollstindige Codex (2012) de Nikolai Grube.

8 Antropoceno es la designacién propuesta por Eugene Stoermer, popularizada por Paul Crutzen (Povinelli, 2016) para
referirse a las actividades humanas como fuerza geoldgica: “las actividades del ser humano aumentaron gradualmente [durante
el Holoceno] hasta convertirse en una fuerza geoldgica y morfoldgica significativa” (Crutzen y Stoermer, 2000, la traduccion es
mia). La propuesta de designar oficialmente Antropoceno como era geoldgica fue rechazada en 2024 por la Unién Internacional
de Ciencias Geoldgicas (IUGS por sus siglas en inglés), debido a la falta de consenso en la fijacion de una fecha de inicio en el
registro mineral (Zhong, 2024). Concuerdo con Povinelli en que, independientemente de la fecha que finalmente establezcan las
y los gedlogos para marcar el paso del Holoceno al Antropoceno, este Ultimo concepto ya ha influido de manera significativa en
como se estructuran el pensamiento critico, las politicas culturales y las formas de gobierno geopolitico a nivel mundial, tanto en
el norte como en el sur globales (13, 14). En tanto, el DRAE ya registra la palabra: “Del ingl. Anthropocene, y este de anthropo-
‘antropo-’ y el gr. katvog kainds ‘nuevo, reciente’. Escr. con may. inicial en acep. 1. m. Geol. Periodo que, segun algunos cientificos,
abarca desde mediados del siglo XX hasta nuestros dias y esta caracterizado por la modificacion global y sincrénica de los sistemas
naturales por la accién humana.”
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sonoros, el humory otros valores literarios presentes en el texto base en k’iche’, en espera de que
pueda leerse, en voz alta o en privado, con la fluidez de la abuela y el abuelo que aporta nueva
vida a los relatos, o quiza escenificarse como mucho se hizo en los centros ceremoniales que hoy
llamamos arqueoldgicos (D. Tedlock, 1985, Arias, 2012; Craveri, 2017).°

éHay un original del Popol Wuj?

A principios del siglo XVIII,*° Francisco Ximénez, parroco de Santo Tomas Chichicastenango, traba-
j6 en la copia y traduccion al espafiol de un documento que llegd a sus manos. Habia sido escrito
en k’iche” clasico con caracteres latinos, alrededor de ciento cincuenta anos antes, entre 1554 y
1558 (Carmack, 1983, II; Craveri, 2023, 18) por intelectuales descendientes de la nobleza k’iche’
(Edmonson, 1971, vii; Christenson, 2003, 37). Ximénez lo titulé: Empiezan las historias del origen
de los indios...** Gillespie (2019) comenta que el manuscrito de circa 1550 no solo fue escrito para
preservar saberes sino con un fin mds inmediato: la preservacién de los privilegios de la nobleza
k’iche” en la Nueva Espaia, particularmente los pertenecientes a la casa real Kaweq, y por esta
razén seleccionaron un cuidadoso repertorio de relatos antiguos para componer una nueva narra-
tiva que estableciera el orden césmico como fundamento de dicha dinastia (288). Esta verosimil
funcién del Popol Wuj lo hermanaria no solo con el Titulo de Totonicapdn (1554) sino también con
otros como la Crénica de Chac Xulub Chen (1540).

Sobre el manuscrito bilinglie del padre Ximénez (el llamado Manuscrito de Chichicastenango),
gue actualmente se alberga en la Biblioteca Newberry, en Chicago, EE.UU., Lopez (2007) da cuen-
ta de que “las abundantes incoherencias?> como las variaciones observables bien pueden haber
sido el resultado de la forma en la cual el monje leyé o entendié las palabras en k’iche[‘], o tal
vez hayan sido el resultado de descuidos” que —agrego— son de esperarse en cualquier primer

borrador. No se trata entonces de ningun original, sino de un borrador con tachaduras y errores,

° Entre las 12 conclusiones del Primer Congreso sobre el Popol Vuh llevado a cabo en Santa Cruz del Quiché en 1979, la primera
dice textualmente: “Por primera vez se demostré una gran similitud estructural entre la tradicion oral de los pueblos de Chiapas,
México y el Popol Vuh”, en tanto la décima hace referencia a una demostracion de que “el Popol Vuh se basé en un gran teatro
épico presentado por los antiguos quichés” (Carmack, 1983, VIII). En efecto, para Craveri (2017), el Popol Wuj “consiste en la
integracion de una narracidn oral de origen prehispanico dentro del canal escrito del documento alfabético [cuyo] manuscrito
colonial [...] cristaliza en un canal visual formas recitadas oralmente en ceremonias colectivas” (16, 17).

1 Craveri (2017) apunta: “El texto bilinglie k’iche’-espafiol de Ximénez fue recopilado entre 1701 y 1704, segun algunos
autores; entre 1704 y 1714 o entre 1725y 1728, segun otros” (16).

1 Al modo siglodeorista, el titulo completo reza: EMPIEZAN LAS HISTORIAS DEL ORIGEN DE LOS INDIOS DE ESTA PROVINCIA
DE GUATEMALA TRADVZIDO DE LA LENGVA QVICHE EN LA CASTELLANA PARA MAS COMMODIDAD DE LOS MINISTROS DE EL S®
EVANGELIO POR EL R.P.F FRANZISCO XIMENEZ CVRA DOCTRINERO POR EL REAL PATRONATO DEL PVEBLO DE §*°. THOMAS CHVILA.

12 Acufia (1983) se refiere a estas incoherencias en el manuscrito bilinglie de Ximénez como “las incongruencias internas del
Popol Vuh”, al tomar conciencia del modo como, quien las menciona desde la academia, se expone a acusaciones de herejia,
charlataneria o exhibicionismo, asi como quien sefiala “la hipdtesis de que el Popol Vuh estd compuesto de dos secciones
independientes: la llamada mitoldgica (Recinos 1953: 81-173) y la llamada histdrica (Recinos 1953: 174-248), las cuales fueron
artificiosamente unidas por un anénimo arreglista” (1).

-
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cuya versidn manuscrita previa en la que se basé (el manuscrito de circa 1500) permanece extra-

viada a la fecha.®

Sin embargo, como siempre, como todo, la cosa es mas compleja. Henne (2020) opina que quiza
la columna izquierda en k'iche” de aquel borrador si sea una copia fiel al manuscrito de entre 1554
y 1558 hoy extraviado (34).* Christenson (2003) agrega que dicha columna izquierda en Ximénez
contiene muy poca influencia cristiana directa, y opina que es un registro fiel de los contenidos del
Popol Wuj anterior, ya que sus autores eran tradicionalistas encargados de preservar sus propios
saberes libres de fuentes europeas (35).

Carmack (1983), asienta su descripcion y opinidn del manuscrito bilinglie del padre Ximénez con

estas palabras:

“Parece un compendio de materias arregladas en una sola obra literaria. Contiene
un preambulo que explica por qué se escribié (el original se perdid); un relato de
la creacién del cosmos y del mundo (muy influenciado por el cristianismo [en su
traduccion al espafiol]); varios ciclos mitolégicos que expresan luchas entre poderes
sobrenaturales (no siempre estan bien integrados el uno con el otro); una relacién
del origen de los sefiores quichés (se los relaciona con los Israelitas del antiguo
Medio Oriente); una historia politica del reino quiché (enfocada en sus gobernantes
principales); una pequefia descripcidon de sus cultos publicos (sus grandes ayunos y
ofrendas) y una genealogia de los cuatro linajes reinantes (sus lineas llegan hasta una

generacion después de la conquista)” (11).

Ciertamente, al pasar por la pluma de Ximénez, fue inevitable que la columna derecha (la traduc-
cién al espaiiol) atravesara varios filtros, uno de los cuales fue el de su conocimiento limitado del
k’iche” en ese momento, lo que lo llevd, por ejemplo, a confundir las palabras g’ug’ (chilacayote,
variedad de calabaza) con qug (tortuga), que escribe “cuc”, en un pasaje que resulta absurdo (el
de la prétesis que el gemelo Junajpu recibe tras su decapitacion en Xibalbd, en el que dicha pré-
tesis fue usada como baldn de juego de pelota y Ximénez apunta que la tortuga solté semillas al

romperse).

13 Azcorra Alejos (1999) especula que quiza el texto o cddice original haya sido destruido en 1524 cuando Pedro de Alvarado
dio orden de incendiar por completo la ciudad k’iche” de Q'umarkaj —o Utatlan, su nombre nahuatlizado que usaron los
conquistadores y sus aliados hablantes de nahuatl— y de quemar vivos a sus ajpop o miembros del consejo. Recinos (1993)
apunta: “La capital de los quichés de Guatemala, llamada Utatlan o Gumarcaah, perecié entre las llamas junto con sus reyes, y sus
habitantes fueron reducidos a la esclavitud. No corrieron mejor suerte los documentos” (7). Hoy Q'umarkaj puede visitarse como
sitio arqueoldgico.

14 Aqui “fiel” no significa libre de errores. Campbell (1983) se refiere a “los errores evidentes que hay en la copia del texto
quiché de fray Francisco Ximénez” (86), de los que menciona algunos de caracter léxico.

-
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El otro filtro fue la intencidon manifiesta de Ximénez, la de adoctrinar. Pese a las mejores intencio-
nes del “CVRA DOCTRINERQ”, como firma en portada, sus elecciones léxicas “le agregaron algo de
fantastico y difuso” (Villacorta, 1962, 10).* Adrian Inés Chavez (1979) explica las dificultades del
padre Ximénez de este modo:

Cuando él llegd a Chichicastenango, a fines del siglo XVII (1690), ya no encontrd
persona iddnea para que lo orientara en su traduccion porque la clase intelectual fue la

primera que cayo en la destruccidn; se salvé Unicamente la gente propia para trabajos

El Popol Wuj desde el Antropoceno

de hacienda y minas; ya habian pasado pues casi dos generaciones (XIX).

Sobre la discrepancia entre los fonemas consonanticos castellanos y k'iche’, don Adrian agrega
que “el padre Diego de Landa cuando predicaba en maya, empleaba palabras con consonantes
castellanas que no daban el sentido correcto sino otra cosa; los feligreses se reian a escondidas,

en plena iglesia, para no ofenderlo” (Chavez, 1979, XX).

No sobra recordar que la pretension de fidelidad es absurda cuando se traduce un producto esté-
tico, pues el intento resultard en una sintaxis que recuerde el idiolecto del maestro Yoda (Gillespie,
2019, 288). Vimos que el padre Ximénez transcribié fielmente el texto k’iche” en la columna iz-
quierda, pero su traduccién (en la derecha) fue bastante mas libre e incluyd sus propios comenta-
rios dentro de la voz narrativa y también fuera de ella, en los escolios’® o comentarios consistentes
en seis folios anexados al final.'” Ademas, ya en una edad mdas madura nos dejo su revision libre
de tachaduras, a la que Carmack (1983) se refiere como “su segunda y mas breve traduccién al
espanol del texto quiché [...] casi parafrastica y de menor interés” (IlI-1V). Algo similar sucede con
Villacorta, con A. I. Chavez y con Christenson, quienes hicieron traducciones literales con fines

> Aqui Villacorta hace referencia a las traducciones de Justo Gavarrete (no confundir con Juan Gavarrete, el copista de la
Historia de la Provincia... de Ximénez), la de Brasseur y la de Raynaud. La cita completa de Villacorta dice que “hay completas
divergencias en todas ellas, unas porque en su interpretacion no tradujeron todas sus palabras, otras porque no pudieron entender
el significado de muchos de sus conceptos, y otros en fin porque le agregaron algo de fantastico y difuso” (1962, 10). Entre 1894
y 1896 Justo Gavarrete publicd su propia traduccién del Popol Wuj basada en la traducciéon francesa del abate Brasseur, en
diferentes niimeros de la revista “El educacionista, Organo del Ministerio de Instruccién Publica”, en Ciudad de Guatemala. En
1905, esta traduccidn de Justo Gavarrete fue publicada en formato libro, en San Salvador (Leal, 1968, 239).

16 E| titulo completo es ESCOLIOS A LAS HISTORIAS DE EL ORIGEN DE LOS INDIOS ESCOLIADAS POR EL R.P.F.FRANZISCO XIMENEZ
CVRA DOCTRINERO POR EL REAL PATRONATO DEL PVEBLO DE STO. THOMAS CHICHICASTENANGO DEL SAGRADO ORDEN DE
PRADICADORES PARA MAYOR NOTICIA ALOS MINISTROS DE LAS COS. DE LOS INDIOS.

17 El manuscrito original del borrador bilinglie del padre Ximénez que se encuentra en la biblioteca Newberry de Chicago
también es llamado Manuscrito de Chichicastenango. Consta de 1) el prélogo de cuatro folios a dos paginas (numeradas en
secuencia: folio i recto, i verso, ii recto, ii verso...); 2) el poema narrativo bilinglie de 56 folios a dos paginas (numeradas en
secuencia: folio 1 recto, 1 verso, 2 recto, 2 verso...), y 3) los “escoglios” o escolios (anotaciones y comentarios del padre Ximénez)
de seis folios a dos paginas (numeradas en secuencia: folio 1 recto, 1 verso, 2 recto, 2 verso...). Puede consultarse en facsimil y
en transcripcidn a través de los siguientes enlaces: Facsimil: https://library.osu.edu/projects/popolwuj/folios_esp/contents_esp.
php; transcripcidon de Carlos M. Lépez (2007): https://library.osu.edu/projects/popolwuj/pdfs/Empiezan.pdf, y como parte del
proyecto de Bigelow y Alvarado (2024), transcripcion digital, interactiva y anotada del poema narrativo: https://multepal.github.
io/app-aanalte/xom-all-flat-mod-pnums-lbids.html# mas la transcripcion de los escolios: https://multepal.github.io/app-aanalte/
xom-escolios-v1-Ibids.html.


https://library.osu.edu/projects/popolwuj/folios_esp/contents_esp.php
https://library.osu.edu/projects/popolwuj/folios_esp/contents_esp.php
https://library.osu.edu/projects/popolwuj/pdfs/Empiezan.pdf
https://multepal.github.io/app-aanalte/xom-all-flat-mod-pnums-lbids.html
https://multepal.github.io/app-aanalte/xom-all-flat-mod-pnums-lbids.html
https://multepal.github.io/app-aanalte/xom-escolios-v1-lbids.html
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académicos, y versiones mas libres con fines literarios que gozaron de mayor circulacion.’® Aun
asi, la dimensién de los relatos y saberes que el Popol Wuj contiene es tan amplia que rebasa al
propio manuscrito, apenas una entre muchas otras fuentes accesibles de manera fragmentaria
mediante la arqueologia, la epigrafia y la etnografia, pues —no sobra insistir— dichos relatos
y saberes permanecen vivos en la oralidad, en los nombres actuales de objetos comunes y en
aspectos de la vida cotidiana, a lo largo y ancho de Aj Mayab’, del area cultural que llamamos Me-
soamérica® e incluso de la vastedad de Abya Yala,*® entre cuyos pueblos originarios abundan los
relatos fundacionales sobre gemelos que se convierten en el Sol y la Luna en el tiempo primordial.

Como dije, el padre Ximénez escribidé dos versiones de los relatos que hoy llamamos Po-
pol Wuj: su borrador bilinglie y su version final monolinglie en espafiol.?! Esta Ultima también ha
estado disponible desde el siglo XIX. Consiste en una revisién completa del borrador bilinglie (el
gue se conserva en la biblioteca Newberry), que incluyd en el primer volumen de su Historia de la
Provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala, eliminando la version k’iche”. En 1847 aparece la
revision de Ximénez copiada de pufio y letra por Juan Gavarrete. En 1857, Von Scherzer publica en
Viena una copia de la revision de Ximénez. En 1861 se publica la influyente traduccién al francés
del abate Brasseur de Bourbourg basada en el primer borrador de Ximénez (Lépez, 2007, 1), que
llevé consigo a Francia, iniciando el periplo del manuscrito por el que llegé a la biblioteca Newbe-
rry, y que espero culmine con su repatriacion a Chichicastenango. Carmack (1983) se refiere a la
traduccion de Brasseur como “una obra inteligente [pues] mejora a Ximénez en ciertos lugares,
usando los diccionarios antiguos, pero también a veces sus glosas revelan prejuicios de la ideolo-

gia francesa del siglo XIX” (VI).

Entre 1905 y 1906 aparece, en una revista neoyorquina de ocultismo, una traduccién al inglés a
cargo de Guthrie, con base en Brasseur. Luego, en 1929, José Antonio Villacorta publico la Historia

de la Provincia..., en cuyo primer volumen incluye la revisién de Ximénez.?? Las ediciones impresas

8 Henne, 2020, se refiere a las versiones libres como idiomaticas. El propio Christenson llama a la suya Popol Vuh: Free
Translation, en su edicion de 2000.

1 Me refiero a Mesoamérica como un érea cultural cuyos pueblos comparten una serie de rasgos comunes: 1) el sistema de
milpa, 2) un sistema calenddérico con cuentas de 260 y 365 dias, 3) una cosmopercepcion que incluye cuatro puntos cardinales
con un color asociado a cada uno, asi como tres niveles del mundo (supramundo, plano terrestre e inframundo) y 4) sistemas de
escritura logosilabica con rasgos en comun (Kantun Rivera, 2024).

20 El término Abya Yala es aceptado en el siglo XXI por la gran mayoria de dichos pueblos o naciones originarias desde Chile
hasta Canada, segun explica Walter Mignolo (2016), a pesar de no tratarse de un término maya sino dulegaya, lengua originaria
del pueblo kuna en el Darién, y “significa ‘tierra madura’, ‘tierra viva’ o ‘tierra en florecimiento’” (Porto-Gongalves, 2011, 39).

2 Sobre esta revision, Lopez (1995) declara que “el propio Ximénez hizo una segunda versién de los textos quichés, ésta
muy depurada y cambiada con un criterio doctrinal, que luego incluyé en su Historia de la Provincia de San Vicente de Chiapay
Guatemala” (67-68). Edmonson (1971) se refiere a ella como “a loose paraphrase of the Indian document for his Historia de la
Provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala” [...] (viii). Yo la leo como una revisidn o version final de su borrador tachonado
de 1701-1703.

22En 2016, Internet Archive subid una edicion electrdnica de La Historia de la Provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala,
Vol. I, de 1929, de Francisco Ximénez, disponible gratis en el enlace: https://archive.org/details/BibliotecaGoathemalaAGHGVolIH
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facilitan mucho la lectura de ambos manuscritos de Ximénez, de “escritura palida y cuasi ilegible”
(Villacorta, 1927, Xl), pero someten al Popol Wuj a diversas modernizaciones de la ortografia y
puntuacion. Hacen las respectivas ediciones mas accesibles a las masas, en deterioro del contexto
lingliistico y dialectal de principios del siglo XVIII dentro del cual escribié Ximénez. En la coda al
presente estudio introductorio pueden cotejarse muestras de todas las versiones mencionadas

mas un buen numero de otras, tanto anteriores como mas recientes.

Llama la atencion que Ximénez dividid su revision en veinte capitulos con subtitulos que
son reveladores de su ideologia. Por ejemplo, tituld el cuarto capitulo “De Usub Caquis que pa-
rece fue Lucifer” (en la copia de Juan Gavarrete) / “De Usub caquis; que parece fué Lucifer” (en
la edicion de Villacorta, la ortografia corresponde a la fuente citada en ambos casos). Veremos
lineas abajo que Siete Guacamaya/Wuqub Kak’ix (personaje mas de comedia que de horror) se
aleja mucho de la figura luciferina, mas cercana a los detestables Sefiores de Xibalbda.?* También es
curioso que, como advierte Carmack lineas arriba, el padre Ximénez se declare convencido de que
la religion maya les llegd de uno de los apdstoles de Jesucristo, suponiendo que cruzé el Atlantico
antes que Coldén y que Leif Erikson, teoria que declara también en sus Escolios, también en ellos
citando como fuente la Theologia Indorum del padre fray Domingo de Vico, tratadista de la pre-
sunta idolatria de los pueblos originarios. Ximénez sustenta su teoria en que “[b]ien claramente
dicen y declaran del misterio de la Trinidad Santisima, que son tres personasy un solo Dios, uno en
esencia, y que este creo el cielo y la tierra sin atribuir esto a otro alguno [...] lo que muchos dicen,
gue alguno de los Apodstoles vino a estas partes, de que se hallan vestigios en muchos lugares”
(Ximénez, Historia de la Provincia..., 1929, Capitulo XXIl, 54-55). Ademas, argumenta el misterio

de la Inmaculada Concepcion en la princesa Xkik’ (Joven Luna de Sangre) y la representacién pre-

istoriaProvinciaSanVicenteDeChiapaGuatemala/page/n10/mode/1up

3 Ya en 1927 habia aparecido una traduccién del Popol Wuj a cargo de José Antonio Villacorta y Flavio Rodas, titulada
Manuscrito de Chichicastenango (Pop Buj). Carmack (1983) sefiala que esta traduccién de 1927 fue la primera hecha por
guatemaltecos y comenta: “Tiene aclaraciones interesantes, especialmente con relacién a patrones culturales todavia presentes
en Chichicastenango en aquel tiempo. Sin embargo, no es una traduccidon muy correcta” (VI). Henne (2020) agrega que Flavio Rodas
N. era de Chichicastenango y hablante nativo de k’iche” y recibié crédito como coautor en portada aunque, en la edicidn revisada
de 1962, dicho crédito se relega a una mencion en el prélogo (53). La edicion de Villacorta y Rodas de 1927 incluye un estudio
introductorio extenso y una serie de conferencias previamente dictadas por Villacorta. En ellas, se pronuncia a favor del origen
cretense de los mayas, como descendientes de la antigua Atlantida. En la explicacion de su teoria, cita al ocultista y folclorista
escocés Lewis Spence (1874-1955) quien recientemente habia publicado sus libros The Problem of Atlantis (1924) y Atlantis in
America (1925). A mi parecer, el sutil y naturalizado, a veces imperceptible racismo implicado en la asociacién de los mayas con los
atlantes miticos —asociacion tristemente resucitada en la pelicula Black Panther: Wakanda Forever (2022)— consiste en suponer
que, si los mayas antiguos eran tan sabios y brillantes, algo de europeos tenian que tener. Por otra parte, Villacorta llama a Spence
“el etndlogo inglés Lewis Spencer” (96), siendo que ni era etndlogo, ni era inglés, ni se apellidaba Spencer. Posteriormente, Spence
publicé The Occult Sciences in Atlantis (1943) entre otros libros. Aqui conviene aclarar que algunas fuentes le atribuyen a Spence
una traduccion del Popol Wuj. No es traduccion sino parafrasis hecha y comentada por Spence, que aparecio en 1908 bajo el titulo
The Popol Vuh. The Mythic and Heroic Sagas of the Kichés of Central America.

% En maaya t’aan actual, al Diablo se le llama Kisin (“Diccionario Introductorio...” de Gémez Navarrete, 2009), nombre que
corresponde al llamado “Dios A”, equivalente de Jun Kamé (Taube, 1992, 148), el principal entre los Sefiores de Xibalba.
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colombina de la ceiba como una cruz.®

Curiosamente, Ximénez le hizo una enmienda algo tramposa a su revision, en el episodio de la tortu-
ga con semillas, que no resolvid gran cosa. En su borrador (el texto base) dice: “ambos a dos estaban
jugando a la pelota, y luego fue tirado a la tortuga por xmalanque, y vino haciéndose pedazos al
cementerio, y desbaratado en pepitas en su presencia” (Folio 28v., |. 49-54, el resaltado en negritas
es mio); y en su revision dice: “y tomando la pelota los dos se pusieron a jugar y tirando la pelota
X' balanké dié en la tortuga y toda se desbaratd en pequefios pedazos” (Historia de la Provincia, 29).
O sea, para disimular el absurdo, se limitd a borrar las pepitas de su revision, pero dejé a la tortuga
guebradiza que no es tortuga (quq) sino calabaza (g’ug’, con la consonante glotalizada). Edmonson
(1971) traduce este comico fragmento con las lineas “The pumpkin burst and fell on the court / And
splattered / Its Seeds in their faces” (127), consciente de que “las tortugas no tienen pepitas” (124,
nota al pie; también en Sam Colop, 2008, 113, nota marginal, la traduccion es mia).? El chilacayote
(Cucurbita ficifolia) es una calabaza de cascara suave, pesada y del tamafio de una sandia. Su pulpa
es blanca igual que sus pepitas, por lo que la escena contiene un efectivo humor visual o slapstick
comedy,”” pues los Sefiores de Xibalba terminan cubiertos en vistosas y pegajosas pepitas blancas, o

sea, ridiculizados ante la vista de toda la poblacién del Inframundo.

En resumidas cuentas, no hay un original del Popol Wuj, sino un texto base copiado en k'iche’
—acompafiado de una primera y perfectible version al castellano— y muchas fuentes dispersas.

Lépez (1995) lo explicita de este modo:

% Hay una diferencia entre la suposicion de que la fe le llegd al pueblo k’iche” de un apdstol cristiano hace dos milenios y de
que son la tribu perdida de Israel, como declara la fe mormona (Henne, 2020, 47-48). La cita completa de Ximénez dice: “éDe
dénde pudieron tener estos bdrbaros en partes tan remotas esta noticia? Que tuviesen noticia de la creacion, del diluvio, de la
estrella de Jacob que profetizé Balam, de la pasada del Mar Bermejo y otras cosas que tocan y aun de la Encarnacion del Verbo en
una Virgen todo esto se hallaba en la Sagrada Escritura y los Profetas que aqueste Pueblo Hebreo tuvo y supo, ya eran instruidos
en esta ley; mas del Soberano misterio de la Trinidad Santisima, solo me persuado a lo que muchos dicen, que alguno de los
Apostoles vino a estas partes, de que se hallan vestigios en muchos lugares [...] También tuvieron por Dios a la Santa Cruz aunque
no sabian qué representase, porque en el Reino de Yucatan, en una Villa llamada Cozumel, habia en un patio una cruz grande
de piedra y cercada con muchas almenas, a la cual reverenciaban y tenian en mucho y venian a visitar de muchas partes y muy
diversas: tenian esta figura para encomendarse a ella en tiempo de muy gran seca, de manera que le pedian agua cuando tenian
necesidad; ofrecianle por sacrificios codornices, como adelante se dira .-"tenian por memorias antiguas que pasando por aquellas
tierras un hombre muy hermoso les dejé aquella sefial para que se acordasen perpetuamente de él; otros dicen que les fué dicho
que habia muerto en ella uno mas resplandeciente que el Sol” (Ximénez, Historia de la Provincia..., 1929, Capitulo XXII, 54-55).

% En k'iche’, el fragmento de la calabaza que se rompe dice: “q’oq’ xb’e’uk’ama’, / kub’ulkutij chutza’m kapetik” (Sam Colop,
1999, 103, el resaltado en negritas es mio). Hace casi un siglo, Villacorta (1929) reportaba el tesoro y la gramatica de Ximénez
como extraviados, pero actualmente estan disponibles en diversas bibliotecas, bajo los titulos Arte de las tres lenguas: kakchiquel,
quiché y tzutuhil (1700) y Primera parte del Tesoro de las lenguas cakchiquel, quiché y Zutuhil, en que las dichas lenguas se
traducen a la nuestra, espafiola: de acuerdo con los manuscritos redactados en la Antigua Guatemala a principios del siglo XVIII,
y conservados en Cérdoba (Espafia) y Berkeley (California) / Francisco Ximénez; edicion critica por Carmelo Sdenz de Santa Maria
(1985).

27 Bufonada de golpe y porrazo, tipo de comedia fisica.
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“el Manuscrito de Chichicastenango, o Le Livre Sacré, o Manuscrito de Rabinal, o The
Book of Counsel, o Libro de los acontecimientos, o simplemente Popol Vuh, es una
recopilacién de textos de origenes muy diversos y dispersos en el tiempo, aunque no
asi en lo que se refiere al ambito cultural en el cual surgieron” (54).

Pese a la ideologia del cura doctrinero que fue acorde con el humanismo clerical de su tiempo, no
dejo de celebrar la obstinacion con la que rescatd el manuscrito del siglo XVI, aun sabiendo que
sus contemporaneos en el siglo XVIII considerarian este esfuerzo la mas impractica de sus obras,
como él mismo declara: “Esta mi obra y trabajo, discurro, que habra muchos que la tengan por la
mas sutil y vana de las que he trabajado, asi lo pensaran muchos; y yo lo discurro al contrario, por-
gue entiendo ser la mas util y necesaria” (Ximénez, 1929, 1). Tampoco cuestiono la erudicion del
padre Ximénez ni su conocimiento del k’iche’. De hecho, le dedicé mas de dos décadas al estudio
de esta lengua, y de kaqchikel y de tz’'utujil, y ademas escribié una gramatica en tres volUmenes y
un tesoro en otros tres volumenes (Villacorta, 1927, IV). Sin embargo, por experiencia propia, sé
que cualquier hablante no nativo de una lengua debe consultar su borrador con hablantes nativos
informados, con actitud de aprender de ellos mas que de ensefiarles. De lo contrario, se cae en

soberbia y en el riesgo de publicar incoherencias.?®

En términos generales, son los autores de la versidn alfabetizada del siglo XVI quienes auténtica-
mente partieron de los profundos saberes y practicas de la tradicidon k’iche’. Lo mismo afirmo de
las abuelas y los abuelos que hoy dia mantienen vivos los relatos en la intimidad del hogar. Sin
embargo, hoy contamos con unas 1,200 ediciones publicadas en treinta lenguas, incluyendo alre-
dedor de una docena de lenguas mayenses, basadas de alguna manera en el texto base (Bigelow,
2024). Toda traduccion irremediablemente pasa por algun tipo de filtro o prejuicios subyacentes,
como los llama Henne (2020, 50).2° No solo la traduccién de Ximénez pasa por el filtro de la fe cris-

tiana sino también la de A. |. Chavez®*’ y otras mas, incluyendo a Christenson.?! La de Recinos pasa

28 | 6pez (1995) celebra que Dora M. Burgess haya reconocido el estatus de coautor a su informante k’iche” Patricio Xec y que
ambxs compartan crédito en la portada de su traduccion de 1955 (como vemos también en la etnografia amazonica La caida del
cielo, tr. al espafiol 2024, de Bruce Albert y Davi Kopenawa). Igualmente lamenta que D. Tedlock no haya reconocido de la misma
forma a su informante k’iche” Andrés Xiloj (11, nota 2).

¥ Henne dice: “That’s why we need to be aware of underlying bias in their translations” (“Por eso necesitamos estar conscientes
de los prejuicios subyacentes en sus traducciones”).

30 Incluyo las iniciales del nombre de Adrian Inés Chavez para no confundirlo con E. Chédvez, residente de Rabinal mencionado
en varias fuentes como copista de una version del manuscrito de Ximénez, con fecha 1734, “la versidn que incluye el Arte de las
Tres Lenguas y los Escolios” (Lopez, 1995, 68). El propio Lépez, en su tesis doctoral de 1995, especula que fue esa copia la que
Brasseur se llevd a Paris y termind en la biblioteca Newberry de Chicago, pero se corrige en 2007 cuando declara con seguridad
que el manuscrito de la Newberry Library (catalogado en la coleccion Ayer MS 1515) es el “escrito por Fray Francisco Ximénez
aproximadamente entre 1701y 1703” (1).

31 Henne (2020) plantea que la fe mormona (que profesa Christenson) concibe a los pueblos originarios de Abya Yala como
descendientes de una de las doce tribus de Israel a quienes se les aparecio Jesus hace dos milenios; que su cosmopercepcién
parte de la hebraica, y que la afiliacién de Christenson con Brigham Young University requiere que el proceso académico vaya
de acuerdo con los principios fundamentales de la fe (47-48), lo cual irremediablemente presenta un filtro, sin que esto le quite
mérito como académico y como traductor a Christenson, a quien respetuosamente saludo. La fe de cada persona se respeta,
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por el filtro de su vision como abogado y diplomdtico. Otras pasan por el filtro de diferentes parcelas
académicas: la de Morley, por el filtro de la arqueologia; la de Christenson por el de la historia del
arte; las de Edmonson y Sam Colop, por el de la linglistica (Sam Colop era k’iche” pero no aj pop ni aj
men ni milpero), y la mia, por el de la literatura. “Obviamente, hay autores —agrega Lopez (1995)—
gue participan en mas de una de estas categorias” (12), y agrega que incluso el k’iche” contempo-
rdneo es en si un filtro, pues el significado de muchas palabras actuales no corresponde con el del
k’iche’ clasico del Popol Wuj (72). Sobre este punto, Henne (2020) aporta el ejemplo de una palabra
k’iche” fundamental en el Popol Wuj, winagirik, traducida como “la creacién” (Ximénez y Villacorta/
Rodas), “la existencia” (Asturias/Gonzalez de Mendoza), “origen” (Chavez, en su version literal), “the
generation” (Tedlock), “surgimiento” (Sam Colop)... Esta palabra —sefiala Henne— y otras derivadas
de la raiz winak como winagirem, chwinagqir, winaqir, xwinagqirik... han caido en desuso en el k'iche’
contemporaneo, aunque la palabra raiz winag = gente aun siga en uso (70-78).3> Mi sugerencia es
simplemente leer cada traduccién con estos filtros en mente, en pleno reconocimiento de que, hoy
dia, son las abuelas y los abuelos mayas quienes tienen la mayor autoridad sobre los relatos del
Popol Wuj, en especial quienes contintian una vida vinculada a los saberes y practicas de la milpa.

Pagina 74 del Cédice Maya en Dresde replicado por el dibujante Agostino Aglio (King, 221).

y Henne solo menciona esto para justificar la razén por la que coloca la traduccién de Christenson en la categoria “Translators
Affiliated with Western Religions (Catholic, Protestant/Evangelical, Mormon)”, junto con Ximénez y Burgess/Xec.

32 También siguen vigentes otras palabras y locuciones derivadas de winag como juwinagq = veinte, ri’j winaq = anciano, entre
otras (ejemplos tomados del Diccionario K’iche’-Espafiol Ri Tyoxlaj Wuj, 2012).
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Las versiones dispersas o extraviadas

El Popol Wuj que llegd a manos del padre Ximénez es una transcripcion alfabética de textos
jeroglificos,® elaborada por intelectuales escribas mayas alrededor de 1550, quienes habian
actualizado la informacién de los linajes hasta incluir a la nobleza k’iche” de su momento, a
mediados del siglo XVI.3* Henne (2020) se une a la opinion de que la transcripcion a caracteres
latinos se debid a la prohibicion imperante de la escritura jeroglifica, y agrega que la escritura
occidentalizada no eximia por completo del peligro a los escribas, puesto que sus obras asentadas
en libros contenian ideas sobre modos de interaccién de humanos con el dmbito espiritual (9).
Ledn Portilla (1964) cita a Recinos en la idea de que debe considerarse un documento andénimo,
a pesar de que haya quienes le atribuyan la autoria “al indigena Diego Reynoso” (Recinos, en
Ledn Portilla, 20). También hay quienes consideran a don Cristébal Velasco, Nim Ch’okoj Kaweq/
Gran Sefor del linaje Kaweq, como posible candidato por ser uno de los firmantes del Titulo
de Totonicapdn (Christenson, 2003, 37; Craveri, 2023, 17).* Esto ultimo concuerda con la citada
apreciacion de Gillespie (2019) de que el manuscrito de circa 1550 fue escrito para proteger los

privilegios de la élite k’iche” en la Nueva Espafia, especialmente los de la dinastia Kaweq.

Al o alos escribas del siglo XVI le(s) parecié importante indicar que su copia era post-contacto (con
occidente), y hace explicita la indicacidon con estas palabras tal como las copia Ximénez (2007):
“vae xchi catzibah chupan chic vghabal Dios pa christianoil chic xchiquelezah rumal mahabi chic
ilbal re popo vvh [...] go nabe vuhil, oher tzibam puch xa eval vvach ilol re, bizol re” (folio 1r. I.
23-32, el resaltado en negritas y cursivas es mio). En su primer borrador, Ximénez (2007) traduce
las palabras de este modo: “Esto escriuiremos ya en la ley de Dios, en la cristiandad, lo sacaremos
porq’ ya no ay libro comun, original donde verlo [...] antigua mente avia libro original g’se escrivio
antigua mente; sino g’esta escondido alg’ lo mira, y alg’ lo piensa” (folio 1r. I. 71-80). En su revi-
sién, Ximénez (1929), extiende su explicacion para indicar que, aunque él no tuvo acceso al “popo
vuh” o “libro comun” en formato cddice, silo tuvo al documento del siglo XVI que estaba copiando
y traduciendo, y lo hizo con estas palabras: “esto lo trasladamos en el tiempo de la cristiandad

3 Villacorta se refiere al Popol Wuj como “Cddice guatemalteco” (prefacio, 1962, 1X). Por su parte, Dennis Tedlock (1992)
especula que el codice original debid de haber contenido una tabla de Venus, una de eclipses y un almanaque de Ailo Nuevo, entre
otras cuentas calendaricas (236-37).

34 La parte final del Popol Wuj nombra a don Juan de Rojas y a don Juan Cortés, nobles dirigentes k’iche” durante la década
de 1550. De hecho, fueron nietos de Tecum y Tepepul, los aj pop de Q'umarkaj/Utatlan quemados vivos por érdenes de Alvarado
(Christenson, 2003, 37 y 397).

3 Sobre Diego Reynoso, Villacorta (1927) apunta que “ya el 17 de Marzo de 1538, bastante arreglado [el convento de Ciudad
de Santiago de los Caballeros de Guatemala], profesé en él un indio muy inteligente, de raza quiché, que al vestir el habito de
mercedario tomé el nombre de Fr. Diego de la Anunciacidn, y que en el mundo habia sido bautizado, pocos afios atras, con el
de Diego Reynoso [quien] quedd al cuidado del Sacristdn Reynosa, [el cual, a su vez] lo ensefid a leer y a escribir en castellano,
pues supo era dado a relatar las historias de sus antepasados, instruyéndole, ademas, en la doctrina cristiana” (157-158). Craveri
(2023) no asegura que Reynoso sea el autor del manuscrito extraviado, pero fija su escritura entre 1554 y 1558 (18). Menciona a
“Reinoso” como “indio principal de Utatlan [que] aprendié a leer y a escribir en caracteres latinos” circa 1550 (287).
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[...] porque aunque tenemos libro antiguo y original de aquestas cosas, ya no se entiende y asi lo
trasladamos aqui” (6). Me llama la atencién la manera como Ximénez simplifica su traduccidn, por
ejemplo al eliminar el verso paralelistico “ilol re, bizol re / alq’ lo mira, y alq’ lo piensa”. También
se toma la libertad de cambiar el tiempo verbal de futuro a presente. Peniche Barrera (2009) hace
suya esta libertad explicativa de Ximénez y elabora una recreacion literaria de la voz del escriba
del siglo XVI en primera persona: “Soy viejo y escribo en tiempos del Cristianismo, cuando ya han
irrumpido los extranjeros dentro de nuestras tierras y han sacrificado a nuestros reyes y han redu-
cido a nuestro pueblo a la mas penosa de las miserias” (28). Yo, en cambio, me asumo como es-

criba y establezco mi escritura en el siglo XXI, por supuesto no en calidad de aj pop sino de poeta.

Vemos que la version hoy extraviada de circa 1550 no era un original unico. De hecho, el Popol
Wuj como llegd hasta el texto base no es un libro sino muchos (Arias, 2012, 91). Por eso diversas
traducciones lo dividen en partes (Recinos, Tedlock, Craveri); capitulos (Sam Colop y el propio
Ximénez, en su revisidn); tradiciones (Villacorta, 1927); episodios (Capdevila, Goetz); edades (Vi-
llacorta); narraciones (Estrada Monroy) y creaciones (Edmonson). Yo prefiero llamarlos relatos,
basandome en la nocién de los duchben tsikbalo’ob en maaya t’aan o los Molom tzij en k’iche’
(Sacor, 1983), o sea, cuentos, relatos o narraciones orales comunitarias que albergan y nutren a

los saberes ancestrales.

La evidencia arqueoldgica y epigrafica de estos relatos y saberes dentro y fuera de la zona k’iche’
incluye escritura en wooj o jeroglifica y otras formas de representacion grafica en diversos sopor-
tes como piedra, estuco, ceramica, ademas de la tradicién oral de diversos pueblos originarios
de Aj Mayab’. Estas fuentes muestran a personajes del Popol Wuj en épocas y geografias diversas
y con otros nombres. En cierta forma podemos leer estas fuentes como originales dispersos de
un libro polifdnico. Entre el amplio nimero de ejemplos, me detendré en uno: el Cddice Maya
en Dresde, producido en el siglo Xlll en la zona de Chichén Itza (Velasquez Garcia, 2016, 9). La
pagina 74 salta a la vista por incluir una amplia ilustracion de lo que parece un diluvio, que bien
puede referirse al inicio de la temporada de lluvias anunciada por diversos marcadores celestes.
La conexion con el Popol Wuj consiste en la aparicion de tres de sus personajes: 1) Xmukané con
el nombre Chac Chel, actualmente llamada Ixchel (castellanizacion de Ixch’el, Ix Chel o X Ch’eel,
identificada como “diosa O” en la nomenclatura de Schellhas); 2) Kuchuma Kik’, uno de los Sefo-

res de Xibalba (“dios L”), y 3) el caiman o cocodrilo Sipakna®*® como dragdn celeste, hijo de Siete

36 Campbell (1983) explica “Cipacna [...] [vliene del nahua cipac(tli) “caiman o lagarto”, pero con asociaciones mitoldgicas;
es la fuente de este nombre del Popol Vuh” (85). Ver también Sam Colop (2008, 45, nota 53), quien escribe el nombre con ese
y sin acento. Yo lo escribo con ese y con acento en la silaba final. No es descabellado suponer que este personaje de los relatos
mesoamericanos tome atributos de 1) el Cocodrilo americano (Crocodylus acutus) 2) el Caiman de anteojos (Caiman crocodilus) y
3) el Pejelagarto (Atractosteus tropicus). Las tres especies habitan manglares y rios bajos de Guatemala (el Caiman y el Pejelagarto
se limitan a cuerpos de agua dulce) y los tres comen cangrejos como el personaje del Popol Wuj. En mi traduccidn, yo opto por
referirme a este personaje como Caiman, por la simple maleabilidad de esta palabra. Lo escribo con mayuscula a la usanza de
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Guacamaya/Wuqub Kagix. Sobre fondo rojo, el dragdn celeste/Sipakna libera de su boca torrentes
de agua, pero en la escena también sale un chorro de agua del cantaro de Chac Chel/Xmukané.

Debajo de esta, aparece el mencionado Sefor de Xibalba llamado Kuchuma Kik’.?’

Barbara Tedlock (2002) explica que, para los milperos k’iche’, las lluvias inician cuando los halco-
nes azacuanes (Buteo swainsoni) vuelven de su migracion®® y levantan la cruz que en noviembre
habian tirado al agua. Entonces, en el cielo nocturno puede verse la boca abierta del cocodrilo,
listo para liberar los chorros de agua de la lluvia (Bassie-Sweet, 273). Es decir, lo que se observa
en la atmdsfera terrestre parece reflejar lo que sucede en el firmamento: los azacuanes aparecen
en la forma de la constelacion Aquila, la cual parece perseguir a una constelacidn en cruz que en
noviembre se pone sobre el horizonte (la Cruz del Sur). En los meses de primavera, la constela-
cion Aquila parece levantar la cruz, hecho que marca la llegada de las lluvias. Se trata de otra cruz
junto a la Via Lactea, que los milperos k’iche” llaman la Cruz de los Ladrones (un asterismo dentro
de Sagitario), en referencia a la conducta depredadora de los azacuanes. El caiman o cocodrilo
Sipaknd nada en el rio de la Via Lactea. Su boca abierta se dibuja en la franja oscura en medio
de ese rio galdctico conocida como la Gran Grieta, visible en el cielo como si desde la boca del
cocodrilo cayera la lluvia (B. Tedlock, 2002, 166-7; Bassie-Sweet, 2008, 266-76). El relato, aunque
simplificado para los propdsitos de este estudio introductorio, muestra de qué manera los saberes
tradicionales tienen relacién concreta con los conocimientos astrondmicos que, a su vez, rigen las
practicas agricolas, mostrando también la interconexion entre la vida cotidiana, los libros mayas
y la tradicién oral. Es por esto que me refiero al Popol Wuj como relatos y saberes sin separar una
dimension de la otra.

poetas mayas actuales, para darle a este animal, como muchos otros, un tratamiento de seres cosmopoliticos.

37 Bassie-Sweet (2008) identifica al dios L como Kuchuma Kik’, uno de los Sefiores de Xibalba en el Popol Wuj. Es el padre de Ixik
y Xkik’, primera y segunda esposa de Jun Junajpu (228-235). Velasquez Garcia (2017) lo nombra: “dios L o Ha’al Ik’'Mam, ‘Abuelo
Materno Negro de la Lluvia’, dios del inframundo, la destruccion, la riqueza y el cielo nocturno” (40, nota al margen), y sefiala su
“postura corporal de ataque propia del estilo ‘internacional’ del Posclasico Tardio” (40). Encima de Kuchuma Kik’, el pajaro de alas
extendidas podria confundirse con el guaco o halcén risuefio (Herpetotheres cachinnans) por su formay sus manchas alrededor de
los ojos como resultado del bodocazo que con su cerbatana le da Junajpu al derribarlo, pero es un buho conocido como “Oxlajun
Kuy Ka’anal, ‘Trece Buhos de lo Alto’” (Veldsquez Garcia, 2017, 14, entre otros nombres que propone con base en la epigrafia) u
“Oxlajun Ka’anal Kuy [que] podria traducirse como el ‘blho trece cielos’” (Kantun Rivera, 2025). Bassie-Sweet también identifica
a Chac Chel (Ixch’el) con Xmukané en el Popol Wuj, y a ltzamnaaj con Xpiyakok (53), asi como al dragdn celeste con el cocodrilo
Sipaknad, quien atraviesa el cielo nocturno nadando en el rio de la Via Lactea (266-274). Velasquez Garcia (2017) llama a Chac Chel
“arco iris rojo” (20, nota marginal).

3 Los halcones azacuanes (Buteo swainsoni) migran anualmente en una ruta que puede extenderse de Alaska a la pampa
argentina, pasando por Centroamérica de ida y vuelta. Sobrevuelan el K’iche” en nutridas parvadas ampliamente registradas
incluso en YouTube. El término “azacuan” se refiere no solo a estos halcones sino a todas las especies de ave al intersectarse en el
istmo centroamericano sus respectivas rutas migratorias. En el Popol Wuj, Junajpu y Xbalanqué los ven en su descenso a Xibalb3,
lo cual funciona como marcador de temporalidad: entre marzo y abril, como augurio de las lluvias de verano, tiempo de la siembra
del maiz, representada por el descenso al inframundo que precede la germinacion.
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Boca abierta del cocodrilo Sipakna o Dragén Celeste en fotografia de Kota Hamori (2021) titulada “Silueta de mon-
tafa bajo noche estrellada”.

Leer el Popol Wuj como poesia

Al redactar el predmbulo del Popol Vuh —declara D. Tedlock (2010)—, los maestros de ceremonias
crearon una de las secciones mas profundamente poéticas de toda la literatura maya. Combi-
naron habilmente significados multiples con estructuras bien definidas, incorporando versos de
patrones claramente marcados, a pesar de que las copias sobrevivientes de Ximénez nos lleguen
en prosa (305). Pese a la prosa, el texto base en k’iche” es opulento en efectivas figuras retdri-
cas y juegos verbales, que son pasadas por alto en la mayoria de las traducciones del Popol Wuj
a lenguas occidentales, particularmente las figuras que implican onomatopeya, aliteracion, ho-
mofonia y todo tipo de contorsién discursiva que explota al maximo la plasticidad sonora de las
lenguas mayenses. Esto se nota en el esquema ritmico registrado en los cartuchos de la escritura
jeroglifica maya, asentada en emisiones de voz que, si no son verso, se le parecen mucho. En las
ultimas décadas ha aumentado la atencidn a estos asuntos a partir de la aparicién de traducciones
y analisis del Popol Wuj que enfatizan el valor literario, incluso basandose en lecturas en voz alta

en k’iche’.??

Sam Colop insiste en el cardcter poético del Popol Wuj en la labor monumental que realizd en la
suma de su tesis doctoral Maya Poetics (1994) y de sendas versiones versificadas suyas, anotadas,
tanto en k’iche’ (1999) como en espafiol (2008) contemporaneos. Leirana Alcocer (2014) también
se refiere a los discursos mayas antiguos como poéticos, al reunir descripciones de las formas
literarias empleadas desde el periodo protocldsico. Comienza por afirmar “la existencia del dis-
curso verbal artistico” (75) en la escritura jeroglifica, y procede a describir los géneros literarios

39 El portal palabravirtual.com contiene una grabacién del primer pasaje del Popol Vuh en k’iche’, en voz de René Acufia:
http://bit.ly/418FQS4. Le agradezco este dato a Craveri (2023).

N
(e)

Leer el Popol Wuj como poesia


http://bit.ly/4l8FQS4

empleados, asi como los soportes (piedra esculpida en fachadas y estelas, ceramica, los cédices o
ju’un’ob...), las funciones de los textos, algunos datos sobre su produccién y el arraigo en el pue-
blo que los consumia. Cita a Ledn Portilla® al justificar las funciones literarias de los trabajos, la
conciencia literaria de los autores, las figuras retéricas que empleaban (anafora,** paralelismo y
difrasismo...), los géneros (relatos fundacionales, himnos religiosos, poesia lirica, épica, dramatica

y religiosa...) (75).

Craveri (2017) también analiza las diversas figuras retdricas a lo largo del texto, enfatizando el
vinculo estrecho con la oralidad. Nos dice: “El texto adquiria sentido a través de la recitacién co-
lectiva y la participacién activa del publico” (27). Tanto Sam Colop como Craveri enfatizan la pre-
valencia de la versificacién paralelistica opulenta en otras figuras de repeticién como la andfora, la
anadiplosis, la epanadiplosis y la aliteracion, ademas de figuras semanticas como el difrasismo y
otras formas de lenguaje tropoldgico. Por su parte, Lacadena Garcia-Gallo (2009) ofrece un anali-
sis igualmente valioso del lenguaje literario en diversas inscripciones jeroglificas prehispanicas en
maaya t’aan, en las que los escribas, durante su formacion —senala—, “aprendian cémo narrar

unos acontecimientos adecuandose a unas convenciones literarias” (48).

Es interesante que, en su impetu de mostrar evidencia cuantificable, tanto Craveri como Lacadena
Garcia-Gallo, Sam Colop y otros se basen en criterios de los formalistas rusos (capas de signifi-
cacioén, connotacién, extrafiamiento del lenguaje, etc.) como elementos esenciales de la poesia.
Estos son los criterios de lo poético de los que yo me aparto, inclindndome hacia la postura antie-
sencialista de las construcciones sociales arte, literatura, poesia...,** y limitandome a mostrar que
estos discursos pueden ser leidos hoy como poesia, para evitar el riesgo de imponer el concepto
occidental contemporaneo poesia a discursos no occidentales ni contemporaneos. En efecto, Sam
Colop (1994) insiste en el caracter poético no solo del Popol Wuj sino también de los cédices ma-
yas en Dresde, en Paris, en Madrid, el Grolier (Codice Maya en México) entre la “literatura maya
temprana” (12, la traduccion es mia), pero también de la literatura maya posterior, como los Li-

bros de Chilam Balam y los Cantares de Dzitbalché.

Por su parte, Mondloch (1983) comenta que una lectura del Popol Wuj exclusivamente como dis-

curso poético conlleva el riesgo de simplificarla y de tergiversar su sentido. Explica que, si bien en

40 En Literatura mesoamericana (1984).

4 Anafora: Figura retdrica consistente en la repeticion de una o mas palabras situadas al comienzo de sendas oraciones o
clausulas. En este sentido se opone a la epistrofe, cuyos elementos se repiten al final.

42 para entender la postura antiesencialista de las construcciones sociales literatura y arte, los argumentos mas licidos que
conozco son de Terry Eagleton y Arthur C. Danto, en sendos ensayos: 1) “¢Qué es la literatura?”, de Eagleton, ensayo introductorio
de su libro Una introduccion a la teoria literaria (Tr. José Esteban Calderdn, FCE, 1988), publicado en inglés como Literary Theory:
An Introduction (1983), y 2) la introduccién autoral del libro La Madonna del futuro: Ensayos en un mundo del arte plural (Tr. Ge-
rard Vilar, Paidds Ibérica, 2003), de Danto, publicado en inglés como The Madonna of the Future: Essays in a Pluralistic Art World
(2000).
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él se emplean recursos repetitivos como pareados y tercetos, estos no dominan toda la estructura
del manuscrito. Opina que una traduccidn debe reflejar la variedad estilistica del texto original en
términos de los registros o estilos de habla presentes en el texto: el conversacional, el de rezo y el
narrativo (87-95). Ademas, advierte que ignorar esta diversidad o imponerle un solo estilo puede

dar lugar a una version distorsionada y empobrecer el valor del documento en lengua quiché (99).

Considero que la poesia puede asumir tonos diferentes (solemne, contemplativo, cémico, proféti-
co, suplicante o de plegaria...) sin dejar de ser poesia o de poder leerse hoy como poesia. Confieso
mi intencidn de poetizar los relatos uno, dos y tres (cada uno en el tono que le corresponda) y que
mi traduccidn ciertamente es un producto estético distorsionado, pero no empobrecido sino todo
lo contrario, y concuerdo con D. Tedlock (1983) en que “cuando se considera una pieza que osten-
ta el fuerte sello de la tradicion oral, no es util proceder en términos de la oposicidon conceptual
entre poesia y prosa, que se desarrollé en forma actual hasta mucho después del comienzo de la
escritura alfabética” (124).

El difrasismo y el paralelismo como manifestaciones de la dualidad com-
plementaria

El difrasismo —de di, “oposicién o contrariedad” (DRAE), + frase— es una figura retdrica asociada
a las literaturas en lenguas originarias de Mesoamérica que resulta en la formacidn de palabras
o frases nuevas cuyo significado es mayor que la suma de sus partes. Ledn-Portilla*® lo explica
simplemente como palabras yuxtapuestas cuyos sentidos se complementan formando un terce-
ro (Ledn Portilla en Montes de Oca Vega, 2013, 21). Montes de Oca Vega comenta que, en esta
explicacion, lo que le da fuerza al difrasismo es la dualidad que, al ser unida, deja de serla para
enriquecer y hacer mas dindmica la expresion (21), con lo que ilustra la nocién de la dualidad

complementaria o unidad dual.*

Como ejemplo de difrasismo en el Popol Wuj esta primeramente la palabra para designar a los
k'abawil (dos rostros, dos aspectos, dos miradas, demiurgo dual que puede ver lo césmico y lo
cuantico, lo claroy lo oscuro). Entre los k'abawil esta Q'uk'umatz: otro ejemplo de difrasismo cuyo
primer componente es Q'uk’, que significa quetzal o pluma (Sam Colop, 2008, 26, nota 18), o sea
“emplumado”, en tanto que el segundo es kumatz, que en k'iche” actual significa culebra (Confe-
rencia..., 2012). En cada caso, el significado resultante de la fusion de los vocablos que componen

el difrasismo deviene una entidad diferente, en cierto sentido, mayor a la suma de sus partes.

4 En Los maestros prehispdnicos de la palabra (1962).
4 Rosado Rosado y Santana Rivas (2008) hablan en términos de binomios complementarios o unidad dual.
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La dualidad complementaria en el pensamiento maya también se refleja en el paralelismo, aun-
que De la Garza (1980) lo explique a partir de fines pragmaticos. Asocia el paralelismo con el refi-
namiento tanto de los textos como de las artes plasticas y procede a explicarlo como cadencia y

simetria para efectos nemotécnicos. Se refiere al

“recurso estilistico de repetir un mismo pensamiento en diferentes términos o formas
verbales, es decir, al paralelismo de las frases, que revela una significaciéon compleja,
dificultando la comprensién del texto, pero que le da una simetria, un ritmo peculiar,
propio para ser recitado, lo cual corroboraba las afirmaciones de los cronistas de que
los textos sagrados eran aprendidos de memoria sobre la base de lo registrado en
los cddices, que fueron simplemente un apoyo para la expresiéon oral” (De la Garza,
XXXVII).

Sam Colop (1994) hace un breve recorrido histérico del paralelismo en la academia. Sefala
que para Jakobson® la esencia del artificio poético consiste en retornos recurrentes, por lo que
formula el paralelismo como el principio esencial de la poesia (Jakobson en Sam Colop, 53). Expli-
ca que quien definié formalmente al paralelismo fue Robert Lowth en 1778, en su estudio de la
poesia hebrea, aunque no fue el primero en reconocer este patron (Adele Berlin*®, en Sam Colop,
53). También explica las tres formas basicas de paralelismo sefialadas por Lowth: el sinonimico, el
antitético y el sintético. Agrego ejemplos del Popol Wuj: El paralelismo sinonimico se construye,
pues, a partir de sindnimos: “en los caminos, / en las veredas”. El antitético, en consecuencia, de
sentidos opuestos: “tu, Corazdn del Cielo y / de la Tierra!” (ambas citas de Sam Colop, 2008, 209).
El sintético es mas complejo, ya que involucra la complecién o expansion de la idea de la primera
parte en la segunda (Encyclopedia Britannica), y puede contener mas lineas que construyan e
intensifiquen la primera (Ligonier), como en: “Lo sabian muy bien, / porque tenian dénde verlo,
/ habia un libro / Popol Wuj, llamado por ellos” (207). Estas son las lineas en el Popol Wuj que lo
identifican como la transcripcidn alfabetizada de un texto mucho mds antiguo escrito en wooj y
en formato cédice (207, nota 366 y Henne, 2020, 3).

Sam Colop (1994) agrega que el paralelismo se ha estudiado mas en términos de semantica, sinta-
xis, fonologia, morfologia y léxico, pues la tipologia de Lowth le resulta insuficiente (54). Ademas,
opina que el paralelismo surte el efecto de activar todas las esferas del lenguaje tanto para escri-
tor o ejecutante como para lector o escucha (54), y concuerda en que no solo implica una relacién
binaria en hemistiquios o en disticos, sino que en la poesia mesoamericana también aparece en

tercias y cuartetas de lineas paralelas, e incluso aparecen lineas huérfanas que suprimen por elip-

% En Language in Literature (1987).
4 En The Dynamics of Biblical Parallelism (1992).
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sis el segundo componente (55). Concluye de manera muy graciosa su recorrido del paralelismo
respondiendo a la aseveracidon de Edmonson*’ de que su uso en la poesia k'iche” decimondnica le
parecia arcaico y que era caracteristico de las literaturas primitivas. La acertada respuesta de Sam
Colop es que, en ese caso, habria que descalificar también como poetas primitivos a T. S. Eliot, a
Poe, a Shakespeare y César Vallejo, y luego cita fragmentos de cada uno en versificacion paralelis-
tica (56-58).¢ No necesariamente descalifico las apreciaciones formalistas y pragmaticas de Sam
Colop, De la Garza, etc. que simplemente encuentro reduccionistas al basarse en criterios cuan-

titativos y ejemplifican un criterio de valoracién de lo poético que fue importante en el siglo XX.

En el contexto del pensamiento tradicional maya, me parece que, ademas de ritmo y nemotecnia
y de mera figura retdrica, el paralelismo mesoamericano es algo mas. Mejor dicho, que su uso
como base retdrica o como apoyo nemotécnico para la oralidad ademas responde a la ontoepis-
temologia cosmopolitica de los pueblos que lo usan, en torno a la concepcién de la unidad dual
o dualidad complementaria: “En la cultura mesoamericana, la creacion principié en el lugar de
dualidad” (Bassie-Sweet, 2008, 53, la traduccion es mia).* De ahi que el difrasismo sea una forma
de paralelismo, y que ambas figuras retdricas ocupen un lugar preponderante en los discursos y
poéticas de los pueblos originarios en Mesoamérica y mas alla.

La dualidad complementaria Cielo/Tierra

Una de las dualidades mas recurrentes en los discursos mayas es Cielo/Tierra. En la escritura en

wooj o jeroglifica maya, Cielo se representa principalmente con el logograma KAAN (CHAN

en maya clasico) o su version personificada (que aprovecha la homofonia de las palabras ser-

piente y cielo en las lenguas mayenses).*® Por su parte, Tierra se representa principalmente con

el logograma @ KAAB (KAB en maya clasico) o su version personificada @, ademas de otras
posibilidades empleando diversas combinaciones de silabogramas como componentes composi-

tivos o simplemente como complemento fonético.>* En la escritura jeroglifica de la pagina 74 del

47 En Narrative Folklore (1967).

8 El desatinado comentario de Edmonson sobre las expresiones poéticas decimondnicas k’iche” como arcaicas fue publicado
en 1967, antes de realizar sus espectaculares trabajos de traduccion bilinglies inglés-k’iche’, anotadas, en verso distico, del Popol
Wuj en 1971 y de los Libros de Chilam Balam en 1986. En su introduccidn a The Book of Counsel: The Popol Vuh of the Quiche
Maya of Guatemala (1971), se refiere al Popol Wuj como “the most splendid literary monument of aboriginal America” (xii). A mi
parecer, esto denota una evolucion favorable en su pensamiento.

49 Bassie-Sweet (2008) profundiza en lo que llama principio masculino/femenino de oposicién complementaria como concepto
esencial para entender el mundo maya (xviii)-

%0 Tomo estos glifos de Tokovinine (2017), en tanto los ejemplos glificos del Cédice Maya en Dresde son detalles de la edicidn
de William Gates (1932).

51 También hay homofonia en las palabras para tierra y abeja, que se escriben kaab, por lo que las representaciones de
colmenas suelen aparecer con los elementos del logograma KAB (Kantun Rivera, 2025). Hablo de homofonia (dos palabras con el
mismo sonido) pero también aplicaria hablar de polisemia (una palabra con mas de un significado), considerando kaab como una
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Cédice Maya en Dresde, Cielo y Tierra se representan escrituralmente mediante combinaciones

de logogramas y silabogramas: = (ka’an = cielo) y & (kaab = tierra), “ik’ ka’an [...] Ba[] Kaab /

cielo negro [...] tierra negra”.

il

Los dos primeros cartuchos se leen: ...ha’al pop Ka’an, / ik’ Ka’an = “...lluvia de esteras del cielo”

(traduccion literal de Velasquez Garcia, 2017, 41):3

El Popol Wuj desde el Antropoceno

El siguiente par se lee: Ixik Kab Tuun, / Ba[‘] Kaab = “Mujer de la Tierra y las Piedras preciosas”
(Veldzquez Garcia, 2017, 41).

P e e e

.-_. b‘:’ -

Aunque Christenson (2003) afirme —refiriéndose especificamente a la poesia k'iche’— que “no
se basa en la rima ni en ritmos métricos, sino en la disposicién de conceptos en estructuras para-
lelas innovadoras e incluso ornamentadas” (31, la traduccién es mia), y aunque D. Tedlock (1983)
aclare que la versificacién en los pueblos originarios de Abya Yala “tiende a ser légica mas que
matematica” (123), cualquiera que posea un minimo de oido musical podra notar la intencién
estética en este fragmento (uno entre muchos con caracteristicas similares en este cddice) que
claramente se divide en versos medidos, cadenciosos, pletéricos de aliteracion e incluso asonan-

tados en sus versos pares:

ha’al pop ka’an, ik’ ka’an
Ixik Kab Tuun, Ba[‘] Kaab
Ik’ Kab [...]
Para mi esta claro que los antiguos ts’iiboob/escribas mayas tenian un fino oido musical. Una

sola palabra que significa tanto tierra como abeja, y ka’an como una sola palabra que significa tanto cielo como serpiente. Las y los
autores mayas han sido siempre proclives a explotar al maximo polisemia, homofonia, paronomasia, etc., que en cualquier idioma
potencia las posibilidades interpretativas al tiempo que dificulta las tentativas de traduccion.

52 En estas citas, los glifos de la izquierda son detalles de la edicion de William Gates (1932), y los de la derecha, de la edicién

facsimilar de Velasquez Garcia (2017).



traduccion literal de mero contenido ciertamente es Util para fines meramente académicos, pero
se requiere sensibilidad poética para lograr traducciones que le hagan justicia a la intencién esté-
tica.>® De ahi la siguiente propuesta no libre de licencias poéticas, pero que, como el original, se

puede cantar:

Lluvia de esteras celestes, cielo oscurece.
Dama de joyas terrestres, tierra ennegrece.
(traduccion literaria propia, inédita, a partir de Velasquez Garcia, 2017, 41)
El Rabinal Achi** también es rico en ejemplos de la dualidad Cielo/Tierra: “Ya enlacé al de su cielo,
al de su tierra [...] iAh cielo, ah tierra! [...] iEl cielo, la tierra, estén contigo!” (en Literatura maya,
1980, 305). En los Libros de Chilam Balam, esta dualidad aparece en practicamente la misma for-
ma de bendicidn en las que las vemos en el Rabinal Achi en este fragmento (l. 2,541-2,546):

T u nohochil For the great,
T u chanchanil For the very small.
Minan to nohoch can There may be no great teacher
Ti u hach ¢atal Who can really forgive
Caan Heaven
Y etel luum ti ob And earth for them
(Edmonson, 1971, 138, el énfasis (Edmonson, 1971, 138, el énfasis
en negritas es mio) en negritas es mio)

Aqui, en lugar de la palabra kaab (tierra), encontramos su sinénimo /u’um.> En cuanto a la escritu-
ra, la ce con cedilla (¢) representa al fonema /ts/ como corresponde a la pronunciacion siglodeo-
rista de esta letra en espafiol. Ed0monson dice que también era usual la grafia J (que aparece en

los Cantares de Dzitbalché), pero que la sustituyé por tz’ (3).°

53 En 1986, Dennis Tedlock gané el Book-of-the-Month-Club Translation Prize, del PEN American Center, por su traduccién del
Popol Wuj, justo en la modalidad de poesia.

%4 Padial Guerchoux y Vazquez Bigi (1991) explican que la obra dramatica Rabinal Achi antes fue referida como Quiché Vinak,
el nombre del protagonista. Agregan que data del siglo XV, seguin se piensa, que se mantuvo en la tradicién teatral y en la oralidad
k’iche’ y que fue transcrita por Charles-Etienne Brasseur en 1852, al serle dictada por miembros de dicha comunidad, para ser
publicada en Paris una década mas tarde, en 1862 (9).

% Ambas palabras se registran en maaya t’aan actual como “TIERRA.- sus. Kaab, lu’'um” (“Diccionario Introductorio...” de
Gomez Navarrete, 2009), aunque /u’'um mas bien se refiera a limo o humus y kaab, a superficie. Digo sinénimos, consciente de
gue los sinénimos exactos no existen pues siempre hay variaciones semanticas.

% La normativa actual registra la “consonante ts [que] representa el fonema /ts/ africado, alveolar, sordo y se escribe al inicio,
en medio y final de palabra [y también la] consonante ts' [que] representa el fonema /ts'/; africado, alveolar, sordo, glotalizado y
se escribe al inicio, en medio y final de palabra” (U nu'ukbesajil.../Normas de escritura..., 2014, 185). Tradicionalmente también es
comun la representacion alfabetizada de estos fonemas como dz (y dz' en su modalidad glotalizada) en palabras que mantienen
la normativa de otros tiempos, como topdnimos (Dzibilchaltin, Dzitbalché...) y apellidos (Dzib, Dzul...).
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Por supuesto, la dualidad Cielo/Tierra también abunda en el Popol Wuj, como en las palabras “chi-
rech ronohel ato qolvi cah vleu” del borrador manuscrito bilinglie de Ximénez (folio 1r. |. 46; 1v, I.
1), que se ha traducido de diferentes maneras, como:

e“tendedor detodahermosur a g’ay en el zielo, tirra” (folio 1v, |. 47-48).

*“mantiene toda la hermosura que hay en el cielo y en la tierra” (revision de Ximénez,
en Historia de la Provincia... 1929, 6).

e“de todo lo que existe en el Cielo y Tierra” (Sam Colop, 2008, 24).

El Popol Wuj desde el Antropoceno

*“they who are compassionate and wise in all things—all that exists in the sky and on
the earth” (Christenson, 2003, 55).

Es interesante que la dualidad Cielo/Tierra también aparezca en representaciones metafdricas
como la siguiente, en la que la tierra es un plato (/aq) y el cielo es una jicara (tzel), mencionados
en referencia a la Abuela y el Abuelo primordiales, Xmukané y Xpiyacok: “Ajraxa laq / Ajraxa Ixel”
(Sam Colop, 2004, 64). En su borrador, Ximénez traduce estas lineas con las palabras “el del verde
cagete, el de la verde hicara” (folio 1r. |. 62-63), y en su revision utilizé estas otras: “el de hermoso
plato y hermosa jicara” (6). Villacorta (1965) elige las palabras “el de la azulada superficie, el de la
azulada concavidad” (16). Christenson (2003) lo traduce como: “Creator of the Green Earth and
Creator of the Blue Sky” (50). Sam Colop elige esta forma: “Los de la superficie plana, / los de la
boveda azul” (22). Yo me detengo un poco mas a saborear la sutileza en formas, colores y texturas,

en una metafora extendida sobre un par de disticos espejeados:

la de la Verde Planicie,
Moldeadora de Platos,
el de la Anil Techumbre,

o Moldeador del cuenco de Jicara Celeste

Los Kab’awil que miran Cielo y Tierra

En este punto serd util desglosar mi modo de entender el misterio del didlogo inicial (me baso
parcialmente en D. Tedlock, 1996, 30-31), mas como lectura posible que como certeza absoluta:
La Abuela y el Abuelo que residen en las aguas primordiales (Madre-Padre de vida y existencia,

Constructora y Moldeador), aparecen al principio con diferentes nombres y manifestaciones:

1) Xmukané (Ixchel en Yucatan), la dos veces Partera, Tz’aqol (Constructora), Alom,

mujer que pare, Cerbatanera Ooch o Zariglieya, Saqi Nim Aq, Gran Alba Coati...



y 2) Xpiyakok (Itzamnaaj en Yucatdn), el dos veces Abuelo, Bitol (Moldeador), K’ajolom,
varén que engendra, Cerbatanero Utiw o Coyote, Sagi Nim Sis, Gran Albo Pecari.
Entiendo a la Abuela y al Abuelo primordiales como la personificacion del tiempo. Se
les Ilama Tepeu Q'ukumatz (Victoriosa o Magnanima Serpiente Emplumada) y Corazén

del Lago y de las Aguas, Corazén del Mar y los Océanos, la de la Verde Planicie...

La accién principia cuando se les une Uk’u’x Kaj (Corazon del Cielo), también llamado K’abawil
(Doble Mirada), llamado Jun Ragan (Un Pie Unico) o Huracan, en sus tres manifestaciones:

1) Kaqulja, sonoro Trueno Prédigo de Luz y pensamiento
2) Ch’ipi Kaqulja, Rayo en Potencia
3) Raxa Kaqulja, Hermoso Rayo Verde

Ambas partes conversan y conciben la separacion de Cielo y Tierra y la construccién de plantas y
seres capaces de cultivar su memoria y atender la milpa.

La palabra cabauil aparece treinta y cinco veces en la transcripcidén en k'iche” del primer borrador
manuscrito de Ximénez e incluso una vez en su traduccion al espafiol. Villacorta (1927) la escribe
Cabagiiil;>” Sam Colop (1999), Kab’awil. Procedo a usar la ortografia actual de la maaya t’aan:
Kdabawil. Viene del numeral ka’a (dos) y el verbo mirar, como i/ (“Diccionario Introductorio...” de
Gdémez Navarrete, 2009). En otras palabras, “proviene de dos conceptos Kab’ que significa dos y
Awil que significa rostro, aspecto, que de corrido quiere decir Dos Rostros, Dos Aspectos, y que
se refiere a las dos fuerzas opuestas y a la vez complementarias” (Upun Sipac). Villacorta (1927)
enfatiza el aspecto sagrado del término en su etimologia: “Cabagitiil, de cab, doble; a, particula de

continuidad; gu, de gud, lugar oculto, il, ver: el que ve en lo oculto Dios” (405).

Kdabawil, que se ha usado como término genérico para el concepto Dios, puede entenderse en
singular y en plural, como un demiurgo con muchos nombres registrados en pares y también como
diferentes seres o deidades del tiempo primigenio. Puede(n) mirar simultdaneamente el cielo y la
tierra, los planos césmico y cuantico, la enormidad y la minucia, lo lejano y lo inmediato. En sendas
versiones escandidas o versificadas en k'iche” y en espafiol del Popol Wuj, Sam Colop traduce el
concepto como “El nombre de dios” (2008, 26) y variantes como “deidades” (2008, 206, 207 y 208)

y “divinidad” (2008, 211), en claro desafio de la traduccién que le da Ximénez como “idolo”.

7 En la edicion de 1962, corrige el desatino léxico y procede a usar la palabra tal como aparece en Ximénez.
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K'eje k’ut xax k’o wi ri kaj Asimismo estaba solo el Cielo

k’ o wi nay puch Uk’ux Kaj, y también Uk’u’x Kaj

are’ ub’i’ ri kab’awil. gue es el nombre de dios
(Sam Colop, 1999, 24, el resaltado en ne- (Sam Colop, 2008, 26, el resaltado en ne-
gritas es mio). gritas es mio).

En la traduccion del Popol Wuj a la maaya t’aan realizada por Bricefio Chel y Reyes Ramirez (en
la actual ortografia de esta lengua lo escriben Péopol Wuuj), traducen kdabawil como “U k’aaba’
bine’: <Kaabawil>". En espafiol: “su nombre: ‘doble mirada’ [que] significa que mira de noche y
de dia, cerca y en el Infinito” (52-53, incluida nota 3).® Henne (2020) explica que los primeros
hombres de maiz podian verlo todo, y esta habilidad los equiparaba con kdabawil —Constructor

y Formador—, por lo que este decidié nublarles la vista.

Gramigna (2022) ayuda a comprender la calidad del/de los Kdabawil al plantear la nocidn de que
la dualidad en el pensamiento maya se entiende en un sentido de mutua complementariedad
entre sus partes, pues constituye “una unidad de significacion. El uno, como totalidad, es un dos
porque los datos numéricos deben leerse en términos de cualidad y no solamente de cantidad [y
aclara que entiende por cualidad] una relacién entre diferencias” (63). Concluye que

el Kab’awil [...] es la capacidad de comprender y de actuar en los diversos campos de la
realidad simultaneamente; porque la realidad es una totalidad entre contingencia y tras-
cendencia, materialidad y espiritualidad [y que l]Jos “occidentales” identificamos las se-
paraciones que producen dicotomias, mientras que las culturas ancestrales perciben las

separaciones como fases de un proceso unico que nulifica las dicotomias (75-76).

Esta conclusién de Gramigna ayuda a entender no solo la dicotomia cielo/tierra sino también la
importancia en si del difrasismo y demas formas del paralelismo en el pensamiento maya —en
sintonia con lo que Henne (2012) propone como la poética de lo incierto—, asi como su preva-
lencia en discursos mayas tanto antiguos como contemporaneos en el contexto mdas amplio del

pensamiento no binario de dualidades complementarias de los pueblos originarios.
Una cierta “poética de lo incierto”

Henne (2012) encuentra lo que llama “poética de lo incierto” en los patrones discursivos del maya

k’iche’.>® La describe como una forma de crear significado en el lenguaje cuyo sentido en si re-

%8 La version al espafiol que Bricefio Chel y Reyes Ramirez plantean es una adaptaciéon de Adrian Inés Chéavez (2007) al espariol
yucateco (Bravo, 13).
% En el inglés de la fuente original, poetics of the uncertain.
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sulta esquivo y parcial. También la describe como un enfoque filoséfico opuesto a la nocidn de una
verdad inmutable fuera del lenguaje mismo. Con esto —nos dice—, la poética de lo incierto difiere
de las poéticas occidentales que buscan definir y reducir el lenguaje con la mayor precision (XI).%°
Lineas mas tarde, agrega que la poética de lo incierto igual funciona en el nivel discursivo. Nos dice:
“Las lenguas mayenses suelen lograr un tipo de significado dialéctico yuxtaponiendo lo que parecen
ser dos palabras opuestas, implicando que el significado preciso no yace en ninguna palabra en si

misma, sino solo en el espacio entre ambos términos opuestos” (xiii, la traduccion es mia).

La poética de lo incierto funciona en los niveles sintactico, fraseoldgico y léxico en las figuras re-
téricas mesoamericanas que resultan de la dualidad. Por esta razoén, la propuesta de Henne me
parece sumamente relevante porque provee un novedoso angulo de aproximacion a los discursos

mayas antiguos y recientes, en buena medida basados en la dualidad discursiva.

Los entramados socionaturales en los que participa el Popol Wuj

El lenguaje del Popol Wuj corresponde a la concepcion de los elementos de la naturaleza como
seres actuantes, sensibles, conscientes y poseedores de voluntad y sentido del yo: como sujetos,®!
miembros de una cosmopoliteia®® o colectivo socionatural. En este pensamiento, el ser humano
no es el Unico ser social. Esta filosofia tan ancestral como vigente se ha llamado “buen vivir”, del
guechua sumak kawsay (De la Cadena, 2015, 284-85); sumaq gamafia, en aymara; lekil kuxlejal en
tzeltal; sak’aniltik en tojolabal (Mora, 2017, 19), Utz k’aslemal en k’iche’... Entre los nombres que
ha recibido en maaya t'aan o maya peninsular, muul kuxtal es la forma abreviada de muul kuxtal
yook’olkaab, que puede traducirse genéricamente como vida colectiva en el mundo, o mas espe-
cificamente como el ambito “en donde conviven por igual hombre, naturaleza y astros” (Sanchez
Chan, comunicacién personal, 2023). La lectura del Popol Wuj a partir del buen vivir se justifica
desde el titulo, que literalmente significa “libro de la comunidad”, de popol = comunidad + wuj =

amate, libro.%

0 En este punto, discrepo con la afirmacion de Henne de que las poéticas occidentales busquen la precision en el lenguaje,
puesto que en Occidente alin es comun asociar poesia con el lenguaje connotativo, con niveles de significacion y con la nocion
rilkeana de lo inefable. Considerando esto, en el contexto de la valiosa argumentacion de Henne, propongo leer “poéticas
occidentales” como epistemologias occidentales.

1 En referencia a la agencia, el sujeto y el sentido del yo (self) como atributos de personeidad, Rhodes (2025) aporta una
explicacidn esclarecedora, en parafrasis de Kockelman (en “Agent, Person, Subject, Self,” 2006): “Un agente tiene capacidad
causal, un sujeto posee estados intencionales y un yo tiene capacidad reflexiva” (22, la traduccidn es mia, igual que el resaltado
en negritas). Su original dice: “An agent has causal capacity, a subject holds intentional states, and a self has reflexive capacity”.

62 Cosmopoliteia: Término acufiado por Danowski y Viveiros de Castro (2020, 11) en referencia a una forma de organizacion
politica que reconoce la interdependencia relacional entre humanos y “no humanos”, considerando que, en el pensamiento
amazénico, todo existente participa de lo humano, nada es no humano y “[l]Ja humanidad es consustancial al mundo o, mejor
dicho, es objetivamente “correlacional” con el mundo, relacional como el mundo” (Danowski y Viveiros de Castro, 2019, 143).

8 Craveri (2023) explica: “vuh es un término que se usaba para referirse a los manuscritos jeroglificos (cddices) [y] popol es un
vocablo que deriva de la palabra maya pop, que significa estera, petate [tejido], y que representaba el poder politico, pero referido
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Uno de los nombres ya bien establecidos que el buen vivir ha recibido en antropologia es cosmo-
politica (cosmos = naturaleza + politica = cultura) o cosmopolitica andina, particularmente por
Marisol de la Cadena (2015).%* La filosofia muul kuxtal también esta en sintonia con el perspecti-
vismo amazdnico o multinaturalismo, paradigma antropoldgico asociado a Viveiros de Castroy a
Tania Stolze Lima, segun el cual diversas especies se perciben a si mismas como humanas desde su
propia perspectiva o punto de vista, y todos poseen una misma humanidad virtual en diferentes
naturalezas o corporeidades.

Rodriguez Lopez (2016) cita a Viveiros de Castro® al explicar la transformabilidad de los seres o
“animismo” basado en la creencia de que cada ser posee una fuerza vital (o dnima, en el sentido
latino de la palabra, segun aclara), ya se trate de animales, de plantas o de piedras y objetos celestes.
Sefiala que el término animismo solo se refiere al caracter social de los seres, pero que resulta insu-
ficiente ya que no reconoce su perspectiva o punto de vista como sujetos (455). También se refiere
a la fe de los antiguos tainos como henoteista, que es una forma de politeismo en la que la devocién
principal se aplica a una de las deidades (457). Viveiros de Castro (2010) se refiere a “el «alma»” (asi
entrecomillada) como la dimension virtual de los existentes (33) y a las «almas» como “disposiciones
perceptivas, apetitivas y conectivas” (35). La cosmopolitica/muul kuxtal/buen vivir como paradigma
filosofico se opone al naturalismo surgido de la llustracién (Descola, 2012) junto con el sentido de la
monohistoria lineal como pretendida medida universal.®® En la ontologia naturalista, la naturaleza y
la humanidad (el ser humano como Unico ser social o politico) pertenecen a planos separados, y la

sociedad se supone mas civilizada en cuanto mas se distancia de la naturaleza.

En el Popol Wuj una palabra o frase puede pasar por mera prosopopeya, personificacién o meta-
goge (figura retdrica), o bien se puede tomar de manera literal, segiin cémo se lea. Por ejemplo, a
la media noche se le dota de corazén en las palabras “tik’il uk’u’x aq’ab, una metdfora para decir
‘media noche™ (Sam Colop, 2008, 90, nota 137, las negritas e italicas son del original), de modo
que el corazon de la noche puede leerse también como difrasismo que, ademas, personifica a la
Noche en lo que viene a ser un sonoro y significativo tridmetro yambico cuyo fonema /k/ glotaliza-
do recrea el latido cardiaco por efecto de aliteracion, lo mismo que Uk’u’x Kaj (Corazén del Cielo)

y Uk’u’x Ulew (Corazén de la Tierra).

a la comunidad k’iche’, pues ésta se concibe como una trama de elementos sociales” (11-12).

% Como movimiento cultural, medioambientalista y politico, el Buen vivir ha alcanzado logros monumentales, como la
declaracion de derechos para la Pacha Mama/Madre Naturaleza en la nueva constitucion de Ecuador, en 2008, y la cancelacién de
una concesion multimillonaria a una empresa minera que proyectaba instalarse en la region de Cuzco.

 En “Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism,” Journal of the Royal Anthropological Institute 4 (1998): 469—-488.

% Me refiero a naturalismo como filosofia occidental que parte de la dicotomia naturaleza/cultura y no como corriente literaria
del siglo XIX. EI DRAE lo define, en su segunda acepcién: “m. Fil. Doctrina que considera la naturaleza como Unico referente de la
realidad y que, consecuentemente, intenta explicar esta sin recurrir a lo sobrenatural o a lo trascendente.”
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Bravo (2013) presta especial atencién a las transformaciones o metamorfosis prevalentes en los
diversos relatos contenidos en el Popol Wuj. Pone como ejemplo a los gemelos prodigiosos que
transforman en piedra a Sipakna y en monos a sus hermanos, para luego transformarse ellos mis-
mos en hombres pez y luego en personas indigentes y magos itinerantes con el fin de pasar inad-
vertidos y vencer a los Sefiores de Xibalba (13). Tanto la piedra como los monos arafia resultantes
tienen a la humanidad como semilla primordial en el tiempo cuando “todo era originalmente hu-
mano, o mas aun, nada era no humano” (Danowski y Viveiros de Castro, 2020, 3); o bien, la piedra

y los monos poseen la calidad de persona no humana que sefiala De la Cadena (2020).

Entre los muchos otros ejemplos de existentes o elementos de la naturaleza que se relacionan en
sociedad o cosmopoliteia estan los animales que ayudan a los gemelos prodigiosos para derrotar
alos sefiores del Xibalba, los mensajeros de estos (Xpurpuweq, la lechuza y Pujuy, el tapacaminos/
gallina ciega, aves nocturnas ambas, y los murciélagos que también estan a su servicio), las hormi-
gas que ayudan a Sipaknd, ademads de la jicara en la que Jun Junajpu se transforma. Otros mas son
los caminos, como el camino negro que le habla a Jun Junajpu y Wuqub Junajpu:

—A mi deben sequirme
yo soy el camino hacia los Sefiores, dijo el camino (Sam Colop, 2008, 68).

También estan los animales que sabotean los intentos de siembra de los gemelos haciendo crecer
la vegetacidn sobre la milpa mediante conjuros; y estan los cuerpos celestes en los que diferentes
personajes se transforman: Junajpu se convierte en el Sol, Xb“alanké en la Luna, los cuatrocientos
muchachos en las Pléyades, Wuqub Kak’ix en la Osa Mayor,®” Chimalnat en la Osa Menor...%% Se men-
ciona varias veces la naturaleza cambiante de los personajes que se transforman. Los muchachos he-
roicos dicen en referencia a sus hermanos mayores Jun Batz’ y Jun Chowen, antes de transformarlos

en Saraguatos o Monos aulladores: “—Sélo vamos a cambiar su naturaleza” (Sam Colop, 2008, 83).

Resulta interesante que Henne (2020) se refiera a esta metamorfosis de los hermanos en monos
como una de las referencias a los nahuales en el Popol Wuj. A este tema le dedica el capitulo 5 de
su Decolonial Guide. Dice que la idea del nahual (lo escribe nawal en k’iche’) es una coesencia del

ser humano, que puede ser un Kdabawil u otro personaje usado para explicar logros prodigiosos

67 Uso la ortografia en k’iche” contemporaneo de Sam Colop (2008) en la escritura de Wuqub Kak’ix. En Ximénez aparece
escrito “vvcub caquix. (esto es siete guacamayas)” (Folio 5v., |. 64-65). En cuanto a su representacion en el firmamento, cabe
suponer que la equivalencia estelar de Wuqub Kak’ix no es la Osa Mayor completa sino solo el asterismo coloquialmente llamado
Carro o Cazo (the Big Dipper), ya que consta de siete estrellas.

% El nombre de la Osa Menor —explica Sam Colop (2008)— parece significar etimoldgicamente “correr detras de algo” (45,
nota 53), explicando la razén por la que una constelacién parece ir detras de la otra en el cielo nocturno. En realidad, el Carro
Pequerio (que forma parte de la Osa Menor y que contiene a la Estrella Polar) permanece estacionario en el cielo nocturno, y es
el Carro (la Osa Mayor) el que parece moverse en torno suyo.
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(142). Agrega que la palabra nahual no aparece en ningun jeroglifico maya —pues estos fueron es-
critos mayormente en ch’olti’ como lengua de prestigio, quiza como los letrados medievales escri-
bian sus tratados en latin (Kantun Rivera, 2025)—, pero que en la evidencia jeroglifica, el concepto
de coesencia aparece como way (207, nota 9). Curiosamente, en maaya t’aan actual, el j wday (o
simplemente wday) es el realizador de practicas cosmopoliticas poseedor del poder de la auto-
transformacién o, en lenguaje occidental/naturalista, el “[b]rujo que se convierte en marrano, chi-
vo, toro, borrego” (“Diccionario Introductorio...” de Gdmez Navarrete, 2009).%° Henne explica que
los Muchachos (Junajpu y Xb'alanké) lograron exiliar a sus hermanos mayores transformandolos
en sus nahuales, solamente por la colaboracion que tuvieron con los arboles (143). Concluye que
el concepto de nahual abarca las nociones del ser insertas en una nociéon ontoecolégica que afecta
la relacion del yo con el entorno (142).7°

éUn demiurgo, dualidad o trinidad?

En el pensamiento maya —dice Upun Sipac (2015)—, “todo proviene de dos fuerzas opuestas y a la vez
complementarias”. Hemos visto que Kdabawil “proviene de dos conceptos Kab’ que significa dos y Awil que
significa rostro, aspecto, que de corrido quiere decir Dos Rostros, Dos Aspectos, y que se refiere a las dos
fuerzas opuestas y a la vez complementarias” (Upun Sipac). A. |. Chavez lo traduce como “doble mirada”.”*

Curiosamente, en la traduccion castellana quiza mas difundida del Popol Wuj, Adrian Recinos
(1993) reconoce a un solo demiurgo llamado de diversas maneras: “los nombres de la divinidad
ordenados en parejas creadoras de acuerdo con la concepcion dualistica de los quichés” (163-64,

nota 3). De este modo aparecen los nombres de:

*TZ’aqol = constructor y Bitol = creador (en traduccion de Sam Colop, 2008).7?

eAlom = diosa madre y K’ajalom = dios padre (en traduccién de Recinos, 1993).

% Véase el libro de compilacion de narrativa oral Tsiimin tuunich, jwday mis yéetel aluxo’ob/El caballo de piedra, El jwday
gato y Los aluxes/The Horse of Stone, The Jwday-Cat, and The Aluxes (2015), de Ana Patricia Martinez Huchim (compiladora) y Fer
de la Cruz (traductor). Por otra parte, “ihuay!” es la interjeccidon de sorpresa mas comun en el habla cotidiana del espafiol de la
peninsula de Yucatan, hablada por igual por mayas y no mayas.

0 Rosenbaum (1983) distingue entre el nahual (lo llama “nagual” de acuerdo a la velarizacién como rasgo dialectal comun
en el centro de México) y el tonal. Aclara que “no es lo mismo tener un animal compafiero (tonal) que transformarse en animal
(nagual)” (201, nota 1). Nahual viene “Del ndhuatl nahualli” (DRAE, que acepta las acepciones nahual y nagual).

1 ncluso la maaya t’aan actual mantiene relacidn con estas palabras del k’iche” antiguo, pues el nimero dos se traduce como
ka’a, y el verbo mirar, como il (“Diccionario Introductorio...” de Gdmez Navarrete, 2009).

2 Sobre estos adjetivos, Villacorta (1927) dice que “el padre Ximénez [quien] no consigna tan siquiera los nombres de las
principales manifestaciones de la divinidad quiché, no supo traducir el concepto etioldgico de Tzakol y de Bitol, y llamandoles
solamente creador y formador les asigné otros atributos que no corresponden con lo que escribié el compilador indigena: «todos
estos son nombres como de atributos, dice, el de hermoso plato y hermosa jicara, esto dicen porque solo los sefiores y grandes
usaban de aquestas cosas preciosas y aquestos son sus nombres y epitetos que les daban a aqueste creador, aquel abuelo llamado
Xpiya-coc, y aquella abuela llamada Xmucané.»” (28-29). La cita de Ximénez aparece aqui parcialmente adaptada al espafiol
moderno, mas en la ortografia que en el léxico.

o
N

El Popol Wuj desde el Antropoceno



eJunajpu Wuuch’ = cerbatanero zariglieya (traduccidén mia basada en Sam Colop y en
Recinos), “dios del amanecer [...] divinidad en potencia femenina” y Junajpu Utiw =
cerbatanero coyote (“dios de la noche en potencia masculina”, ambas citas de Recinos,
164, nota 3).

Saqi Nim Aq vy [Saqi Nim] Sis = “la pareja de ancianos (tiempo) que acompanan el
proceso de creacion. Son los mismos que acompafian a Junajpu e Xbalamké a vencer a
Siete Guacamaya/Wuqub Kak’ix” (Sam Colop, 22, nota 4, elimino itdlicas y negritas del
original). Recinos (1993) asocia a estas deidades con el coati y el pecari (164, nota 3).
Estas representaciones de X Ch’eel/Xmukané e Itzamnaaj/Xpiyakok también aparecen

juntas en el Libro de Chilam Balam de Chumayel.

La lista de nombres incluye a Tepeu Gucumatz. Tepeu es un adjetivo que significa “conquistador o
vencedor en batalla” (Molina, en Recinos, 1993, 163, nota 3), en tanto que Gucumatz (Q’'ukumatz
en la version de Sam Colop) es el equivalente k’iche” de Kukulkan (o K’u’uk’ul Kaan) o Quetzalcéatl,
“el rey tolteca, conquistador, civilizador y dios de Yucatan” (163, nota 3). Por eso traduzco “tepeu,
qucumatz” (Ximénez, 2007, folio 1r., I. 13) como “Majestuosa Serpiente Emplumada”, consciente
de que la coma que puso Ximénez entre ambas palabras quiza sea la fuente de la confusién de co-
legas traductores. La lista igual incluye a Uk’u’x Kaj = literalmente Corazon del Cielo (en Ximénez,
“vqux cah” o “su corazdn del zielo”), también llamado Jun Ragan = Un Pie (en Recinos, Huracan;
en Ximénez, “huracan”, tanto en k’iche” como en espafiol), “una fuerza superior que se manifiesta

en tres formas y no necesariamente [...] una ‘trinidad’” (Sam Colop, 2008, 27, nota 22).

Sam Colop no descarta que el padre Ximénez haya insertado la idea cristiana de la trinidad en
la figura de Uk’u’x Kaj/Huracan/Corazén del Cielo, dada su intencién adoctrinante, pero cita un

“ui

antecedente previo al contacto sustentado en epigrafia, en la “‘triada de Palenque’ [...] que de
ninguna manera puede ser considerada influencia cristiana” (27, nota 22). Bassie-Sweet (2008)
analiza a detalle la triada de Palenque. Concluye que Tepew Q'uk’umatz (Soberana Serpiente Em-
plumada) es manifestacion de Jun Junajpu (llamado Jun Ixim en el periodo cldsico, equivalente
de Ehecatl/Quetzalcoatl), al igual que sus tres manifestaciones (Kaqulja Huracan o dios Gl, Ch’i’pi
Kaqulja o Gll y Raxa Kaqulja o Glll) (122). También concluye que los padres de Jun Junajpu (Xmuka-
né y Xpiyakok) son los abuelos primigenios (los llama creator grandparents) y que el listado de
dualidades en las lineas iniciales son manifestaciones suyas (Moldeadora/Formador, la dos veces
Partera Abuela/el dos veces Abuelo, Gran Alba Coati/Gran Albo Pecari) (6, traduccidon mia). En su
version para el publico infantil, Victor Montejo (1999) se limita a apuntar que “los Creadores y
Formadores, Tepew y Q'uk’umatz [...] eran los ayudantes de Corazdn del Cielo, que es el nombre
de Dios” (13-14). Me resisto a traducir sin indagar, especialmente en pasajes como estos que han
sido esclarecidos con base en arqueologia y fuentes etnograficas y que son explicadas en notas
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marginales o estudios introductorios de algunas traducciones, pero que algunas otras simplemen-

te ignoran o pasan por alto.

Aclarado este punto, hemos visto que, para Henne (2020), el Popol Wuj conlleva una poética de
lo incierto en la cosmopercepcion k'iche” de opuestos que no lo son porque se complementan,
en mundos o dmbitos cdsmicos carentes de la jerarquia totalizante occidental. Asi entendemos
gue la dualidad es complementaria y no binaria y que los Formadores y Moldeadores no necesa-
riamente son Creadores como se les representa en el comun de las traducciones. Observa que la
idea de los kdabawil no son omniscientes ni todopoderosos en el sentido del Dios cristiano sino
moldeadores (lo entiendo en el sentido de alfareros) que fallaron mas de una vez en su intento de
construir a quienes exitosamente los veneraran mediante la capacidad de hablar, y solamente lo
consiguieron tras recibir la ayuda de seres con capacidad cognitiva menor, los animales. Plantea
una lectura novedosa sobre la importancia del conocimiento limitado como atributo de los seres
de todos los ambitos de manera que la comunicacion fuera necesaria y se mantuviera el equilibrio
cosmico. Explica que los hombres de maiz les quedaron tan bien hechos que eran capaces de verlo
todo, pero que, para contrarrestar esta falla, decidieron nublarles la vista para mantener dicho
equilibrio. Este es el punto de la nocidn de una poética de lo incierto en la propuesta de Henne, el
equilibrio de cada ser con su entorno cosmopolitico carente de jerarquias, ya que cada entidad es
superior a las demas solo en unos aspectos, pero inferior en otros: Los Kdabawil tienen un cono-
cimiento superior, pero necesitaron que los animales les indicaran qué tipo de maiz utilizar para
moldear a los seres humanos (blanco y amarillo) y dénde conseguirlo.”® Esta capacidad cognitiva
diferente en cada ambito (el de los animales y el de los Kdabawil) es lo que mantiene el equilibrio
cosmico (185-87).

Henne (2020) menciona el debate continuo sobre el politeismo o potencial monoteismo en el
Popol Wuj. Dice, por ejemplo, que hay lecturas monoteistas que son producto de un bien inten-
cionado afdn de presentar a los mayas como mas civilizados o menos barbaros, como —argumen-
ta— es el caso de la traduccién de A. |. Chavez.” En cambio, Arias (2012) se refiere a los kdabawil

en plural al aseverar que los “cabauil [son] deidades que pertenecen al entramado social” (90).

3 Henne (2020) concuerda con Tedlock (1996) y con Sam Colop (2008) en que fueron el zorro, el coyote, el loro y el cuervo.
Sam Colop explica que basa su decision léxica en el diccionario de Basseta y en el sentido de la copla Iéxica formada por zorro y
coyote (89, nota 126). Sin embargo, tanto Montejo (1999) como A. I. Chavez (2007) sustituyen al zorro por el gato montés. Bricefio
Chel y Reyes Ramirez (2013), ademads, optan por culebra en vez de loro.

74 Colombres (2007) deja registro del meritorio trabajo de Adrian Inés Chavez (1904-1987). Apunta que cred un alfabeto acorde
a la diversidad de los fonemas mayas, que “inventd [...] siete consonantes y dos tildes propiamente ki-ches; estos ultimos para
marcar la velocidad de las vocales” (9), en referencia a las vocales largas, breves y glotalizadas de las lenguas mayenses. Observo
que su uso del acento grave refleja influencia del trabajo de Charles-Etienne Brasseur de Bourbourg (1814-1874). Colombres dice
que A. |. Chavez logré que en Alemania se fabricara una maquina de escribir incluyente de la tipografia creada por A. |. Chavez
para la lengua k’iche’ y que, una vez logrado esto, realizé un trabajo de traduccién del Popol Wuj (al que llama Pop Wuj) en cuatro
columnas: En la primera, una transcripcion literal en k’iche” del texto del padre Ximénez; en la segunda, una reescritura en k’iche’
empleando su alfabeto; en la tercera, su traduccion literal al espaiiol, y en la cuarta un reordenamiento del texto en espafiol.
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Sobre esta diferencia de criterios, Henne también aclara que la idea del conocimiento limitado
por sobre la omnisciencia del demiurgo judeocristiano es mas importante que la de un pretendido
monoteismo (195, nota 13). Sefiala que, tras el surgimiento o creacién de los hombres de maiz, el
Kdabawil que le fue asignado a la rama principal de los k’iche” y que les dio el fuego fue Tojil (32),
asentado por Ximénez como “cabauil tohil quiche” o “su idolo de todos; tohil quiche” (Ximénez,
2007, folio 35v., |. 39-40, 86-87 en espaiiol).

En una similar diferencia de criterios, Martinez Huchim (2013) advierte que, en la traduccion del Po-
pol Wuj hecha por A. |. Chavez, este “dice que los héroes gemelos no son dos, sino uno solo, donde
el personaje llamado Junajpu haria referencia a su oficio de cerbatanero e Xb’alanke a su nombre
propio” (8). En efecto, A. |. Chdvez (2007) se refiere a este personaje (que fusiona a ambos gemelos)
con los nombres “Un cerbatanero, Xb’alanké” (76) y “Jun Aj Pu, Xb’alanké” (106). Su traduccion inclu-
so le da voz en singular al personaje con las palabras “Yo soy Jun Aj Pu, Xb’alanké” (107).

En su teoria del cerbatanero solitario, como doy por llamarla, segun la cual un solo cerbatanero
dispard un solo bodoque’ contra Wuqub Kak’ix, A. I. Chavez (2007) no solo representa a los ge-
melos prodigiosos como un personaje, sino como vencedor del pecado a la manera de un Cristo
redentor, pues se refiere a él como “el hijo” (47) que derriba a “Nuestras Siete Verglienzas” (47),
nombre que su traduccion le da a Siete Guacamaya/Wuqub Kak'’ix, representando a este como
personificacion de siete pecados: “el Orgullo, la Ambicidn, la Envidia, la Mentira, el Crimen, la
Ingratitud y la Ignorancia” (171, nota 8), en clara alusién a los siete pecados capitales del cristia-
nismo, o como suele romperse la pifiata de siete picos en las posadas catdlicas tradicionales.”® El
propio Chavez confirma su sesgo cristiano al decirnos que en este episodio “[c]Jomienza la lucha
entre el Bien y el Mal, o sea, el Dualismo Universal (171-72, nota 10), que él concibe como binario

y de polos opuestos.

Un problema en la teoria del cerbatanero solitario es que Chavez se limita a decir que Un Cerba-
tanero, Xb’alanké jugaba en solitario el juego de pelota (86) y que finalmente él solo “[s]ubid al
cielo y se convirtié en el Sol” (109), pero omite a la Luna, a la cual se limita a mencionar en otro
apartado, ya después de creados los hombres de maiz: “tan sdlo se colgaron de los arboles cuan-

do alumbraron: el Sol, la Luna y las estrellas” (129).”” En el episodio ubicado en Xibalba que tiene

> La cerbatana maya que aparece en el Popol Wuj no emplea guijarros ni dardos sino bodoques de barro, mas o menos al
modo como explica el DRAE (2023) en sus acepciones cuarta y sexta de la palabra bodoque: “4. m. Bola de barro hecha en molde y
endurecida al aire, del tamafio de una bala de mosquete, que servia para tirar con ballesta. [...] 6. m. C. Rica, El Salv., Guat., Hond.
y Méx. Pelota o pedazo informe de papel, masa, lodo o cualquier otro material blando”.

6 Para A. I. Chavez (2007) también Jun Junajpu y Wuqub’ Junajpu se fusionan en un solo personaje llamado “Cada Cerbatanero,
Siete Cerbataneros” (60), “Cada Cerbatanero, Séptimo Un Cerbatanero” (84) o “Jujun Aj Pu, Wukub Jujun Aj Pu” (107). Lo mismo
sucede en la obra de A. I. Chavez con los dos hermanos mayores de los gemelos prodigiosos (Jun Batz’ y Jun Chowen), quienes
también se fusionan en uno llamado “Un mono” (73).

7 Los principales méritos de A. |. Chavez son —ademas de la fundacion de la Academia de Lengua Maya K’iche’ en
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que ver con la decapitacién de Junajpu y la confeccién de una prétesis para su cabeza, Chdvez
dice que ocurre un desdoblamiento del personaje que se convierte en dos, aclarando que “[e]ste
desdoblamiento es temporal, y no puede ser utilizado para probar que se trata de dos personas,
y no de una. En dicho desdoblamiento, Jun Aj Pu (Un Cerbatanero) es un ser artificial, y Xb’alanké
el real” (172, nota 19). Henne comenta que, en esta teoria segun la cual los gemelos heroicos no
eran hermanos sino una sola persona con dos nombres, Chavez estaba realmente equivocado:
“He was flat wrong” (59). Concuerdo. Sin embargo, de estas especulaciones tan peculiares y dis-
pares entre traductores, concluyo que la ausencia de una lectura univoca del Popol Wuj embona
muy bien con la poética de lo incierto que Henne observa en la visién k’iche” de Guatemala donde

el Popol Wuj se vive, como veremos a continuacion.

Desde el sustrato oral del Popol Wuj

Ana Patricia Martinez Huchim (2013) inicia su prélogo al Popol Wuj con la siguiente anécdota: En
Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo, se encontrd con una activista guatemalteca que participaba
también en el mismo Encuentro Lingtistico y Cultural. Martinez Huchim le pregunto si las dife-
rentes etnias mayas de su pais leian el Popol Wuj, a lo que la dama respondid: ““No lo leemos, lo
vivimos’. Qué gran respuesta” (5). Por su parte, Sam Colop (2008) sefiala que su padre “conocia
partes del texto conforme la tradicién oral k’iche’; pero no lo habia leido, ni escuchado en su ver-

sién escrita” (12).

Hemos visto que el texto que consideramos base (el Manuscrito de Chichicastenango, escrito por
Ximénez en el siglo XVIII) es la copia y primera traduccidn de una transliteracion alfabetizada, del
siglo XVI, de una seleccidn de los relatos fundacionales k’iche” en gran medida destruidos por los
colonialismos novohispano y del estado-nacion, debido a la satanizacidn y prohibicién de los cddi-
ces en el primer caso o en nombre del progreso y la modernidad en el segundo. Mds aln, Henne
(2020) seiiala que la clase intelectual maya fue aniquilada en las purgas coloniales del Sig. XVI,
junto con su infraestructura de construccién y propagacién de conocimiento (5). Sobre el copista
del siglo XVI (en cuya copia se basd Ximénez), dice que domind dos cédigos culturales: la oralidad
k’iche” (posiblemente con base jeroglifica) y el alfabeto occidental, y que utilizé los relatos funda-

Quetzaltenango— haber propuesto la primera tipografia del siglo XX pensada desde el k’iche” y su traduccion del Pop Vuj como
producto estético de lectura fluida y gozosa. En cuanto a sus decisiones asi como sus teorias del Unico demiurgo y del Cerbatanero
Solitario, noto en A. I. Chavez una propension a saltar a conclusiones disparatadas, muy al modo de su época. Por ejemplo, afirma
que el Popol Wuj contiene un pasaje que alude a la Atlantida, al suponer que la lluvia de trementina fue el magma en el centro
de un planeta antes situado entre Marte y Jupiter, que cayo sobre el océano Atlantico e hizo hundir a la antigua civilizacion. A. I.
Chavez afirma que “la Atlantida deja de ser una leyenda, para convertirse en un hecho histdrico, efectivo, real, que lo anuncia el
Pop Vuj” (Lavandier, 2018, minuto 7:15-7:22). Es en esta entrevista en la que A. I. Chavez habla entusiasmado de su traduccion
como la definitiva. Concuerdo con Carmack (1983) en su apreciacion de que se puede “estar en desacuerdo con don Adridn, pero
sin dejar de manifestarle carifio y reconocer su talento pedagdgico” (X).
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cionales “como instrumento de afirmacion de la identidad comunitaria” (17).

Como puede constatar quien conozca el célebre poema “Cantos de pajaros” de Humberto
Ak’Abal,”® la onomatopeya evidencia un fuerte vinculo con la oralidad, la cual constantemente se
refuerza por las anaforas propias de la versificacién paralelistica maya, e incluso por ocasionales
rimas finales, en lineas cadenciosas a todas luces hechas para la viva voz. Quiza la onomatopeya
sea la figura retdrica que mas pronto salta al oido en la version k’iche’. Un ejemplo que logra
traspasar la barrera de la traduccidn castellana es cuando los comales les dicen a los hombres
de madera: “de noche, al amanecer, todo el tiempo hacian holi, holi huqui, hugui nuestras caras”

(Recinos, 33).7°

Entre la infinidad de ejemplos en el Popol Wuj, otro igual de evidente es el que recrea los grazni-
dos y cacareos de los animales en su incapacidad de pronunciar los nombres de los Constructores

y Formadores:

Ma k’u xutzinik Pero no pudieron hablar,
xech’awik k’eje ta ri winaq. no como la gente;
Xa kewachelajik, solo chillaban,
xa kek’aralajik, solo cacareaban,
xa kewojonik; sélo aullaban.
mawi xwachinik uwach kich’ab’al. Su lenguaje no se manifestd claramente
Jalajoj xkoq’ib’ej chi kijujunal. cada quien gritd diferente.
Ta xkita ri Tz’aqol, Cuando escucharon esto el Creadory
Bitol, el Formador,
(Sam Colop, 1999, 29, el resaltado en ne- (Sam Colop, 2008, 31)
gritas es mio)

Las onomatopeyas son el chillido “kewachelajik”, el cacareo “kek’aralajik” y el aullido “kewojo-
nik”, que la persona performante facilmente puede recrear mediante el énfasis y dilatacién del
diptongo intermedio -wo-. La anafora de xa y las rimas finales -ik, -al y -ol sirven de apoyo ritmico
y enmarcan las nutridas aliteraciones que pueblan cada cacofonia. Ademas salta al oido que todos

los versos comienzan y terminan con silaba ténica.

Otro ejemplo de onomatopeya se da con el personaje Wak (halcén risueiio o guaco), cuando llega
ante los gemelos prodigiosos luego de haberse tragado a la serpiente, a la rana y al piojo, quienes

llevan un mensaje para ellos:

8 Disponible en YouTube, en la voz del poeta: https://www.youtube.com/watch?v=bt_D4TATj2s
79 Ximénez opta por mantener en su versidn castellana las palabras onomatopéyicas para luego describirlas “siempre haziendo
holi, holi, huqui, huqui. (esto es el sonido de la piedra, y el chiflido q’hazen almoler.)” (Folio 5., |. 54-56).
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https://www.youtube.com/watch?v=bt_D4TATj2s

Cuando llegé Wak

de una vez canté Wak:

—iWak k'o

wak k’o! decia en su canto Wak (Sam Colop, 2008, 96)%

La onomatopeya (el canto del Halcdn guaco o risuefio) se vuelve un efectivo juego verbal, puesto
gue se compone de dos palabras que se traducen como “aqui estoy, aqui estoy...” (Sam Colop,
2008, 96, nota 142). En el texto base, la onomatopeya aparece asi: “taxopon cut ri vac taxoc curi
vac vac co, vac co xgha roquibal vac co” (Ximénez, Folio 22v., |. 47-Folio 23r,, |. 1, el resaltado en
negritas es mio). Ximénez explica que la aliteracion no solo recrea el graznido sino el habla del
halcon, al especificar que habld y que usé palabras al graznar: “y enllagando el vac, canto vacgo
vac go. dixo su canto. (esto aqui esta el vac)” (Folio 23r., I. 48-50). En la traduccion de Villacorta
(1962) se limita a citar el habla sin explicar el significado del graznido: “el gavilan vacco, vacco, dijo

en su grito vacco” (156).

Estos ejemplos de oralidad muestran la citada funcidn del Popol Wuj como un texto concebido
para ser leido en voz alta e incluso performanceado, pues encuentro elementos de teatralidad

cuando, en otro pasaje, dos personajes salen a escena cantando y bailando:

Enseguida tocaron llamandolos con flauta
con cantos;
y de ahi se denomind “Junajpu k’oy”, a esa melodia.
Y entonces entraron Jun Batz’ y
Jun Chowen,
llegaron bailando (Sam Colop, 2008, 85).

Sobre esto, Craveri (2017) acierta en su especulacion de que

“[plor el caracter oral de la obra, la prosodia y la entonacién representaban seguramente
un recurso fundamental para su significacion. Sin embargo, por las condiciones especificas
de transmisién del documento, es imposible hasta la fecha llegar a una interpretacion cer-

tera de las técnicas de los ritmos de recitacion” (42).

Esta muestra contiene apenas uno de los muchos ejemplos de canto y de baile a lo largo del texto,

gue mi traduccidn busca que efectivamente puedan ser cantados y bailados.

8 E| halcdn guaco o risuefio (Herpetotheres cachinnans) se caracteriza por tener plumaje negro a modo de antifaz. En el relato
del Popol Wuj, se trata del moretdn causado por el bodocazo que Junajpu le dio con su cerbatana. En términos onomatopéyicos,
su canto es risuefio.
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La vida que germina en Xibalba

En una util parafrasis del Popol Wuj, Arias (2012) enfatiza la importancia de Xibalba como lugar
de reciclaje (ver también Villa Rojas, 1978 y Garcia Quintanilla, 2000). Apunta que el relato de
creacioén se plantea en los tres primeros libros del Popol Wuj e involucra dos intentos fallidos y
uno certero de crear a la humanidad. Primero, las deidades césmicas crean la tierra y, al sentirse
solos, deciden incluir seres que los adoren. Luego maquilan seres de lodo que no pueden moverse
ni hablar, asi que los destruyen disolviéndolos en una inundacidn. Proceden a fabricar criaturas de
madera, capaces de hablar pero carentes de alma y sangre, que rapido olvidan a sus creadores,
por lo que son destruidos por fuego. Aqui —nos dice— se interrumpen los relatos de creacién
y los libros vuelcan su atencidn a los Gemelos Heroicos Junajpu (Cerbatan[ero]) y Xb’alanké (Sol
Oculto). Afirma que esta interrupcién no es gratuita, pues les permite a los lectores y a los publi-
cos antiguos entender el surgimiento del maiz como sustancia de vida. También aclara que, por
miles de anos, escenas del Popol Wuj fueron presentadas performdaticamente en rituales masivos
(D. Tedlock en Arias, 90, 93).

Los padres duales de los Gemelos Heroicos, llamados Jun Junajpu (Uno Cervatan[ero]) y Wuqub’
Junajpu (Siete Cerbatan[ero]), son citados a comparecer ante los Sefiores de Xibalb3, acusados de
jugar ruidosamente el juego de pelota, y les aplican una serie de pruebas que terminan matando-
los. La cabeza de Jun Junajpu es colocada en una mata de calabazo.?! Esta cabeza transformada
en [jicara] deja prefiada a X Kik’ (Joven Luna de Sangre; se pronuncia /shkik/)® al escupir sobre la
palma de su mano. X Kik’” —hija de uno de los Sefiores de Xibalbd— escapa de alli y se refugia con
Xmukané, madre de Jun Junajpu y Wuqub Junajpu. De ella nacen los Gemelos Heroicos quienes, al
llegar a la adolescencia, descubren los accesorios protectores con los que sus padres practicaban
el juego de pelota, y comienzan a jugarlo. También son llamados a comparecer ante los Sefores
de Xibalba, pero los gemelos logran pasar las pruebas y vencerlos mediante argucias. Luego de
esto, rescatan la cabeza de su padre Jun Junajpu, lo convierten en un elote o mazorca de maiz y

ascienden al cielo nocturno, convertidos Junajpu en el Sol y Xb’alanké en la Luna [llena] (90-91).

Es en este punto —prosigue Arias— que entendemos el objetivo de la interrupcidn, puesto que
los seres humanos no podian ser creados sin la germinacion del maiz, y ya con el Sol y la Luna en
el firmamento se dan la lluvia y la luz solar necesarias para la germinacién y crecimiento del maiz.

Tras la cosecha, los Padres Fundadores molieron nueve veces los granos tanto del maiz amarillo

8 Jicara o luuch (Crescentia cujete, que aparece también en el relato fundacional taino de Yaya y su hijo Yayal).

8 La Luna de Sangre es la luna llena durante los eclipses lunares totales, en los que parte de la luz solar se refracta en la
atmosfera terrestre, provocando la dispersion de las longitudes de onda azules, a su vez permitiendo que mas longitudes de onda
rojas se proyecten sobre la superficie de la luna (dictionary.com, la traduccién es mia).
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como los del blanco, y crearon a los seres humanos —los hombres de maiz— con la masa que ade-
mas fue horneada al fuego. También explica que en la narracién abunda el juego del Sol y la Luna
asociados respectivamente con el fuego y el agua, y que esto no solo se representa en los nom-
bres de los personajes sino en el mismo orden cosmolégico. De este modo —Arias concluye—, el
Xibalba del Popol Wuj es un dmbito subterraneo que, mas que lugar de castigo para las almas de
los pecadores, viene a ser un lugar de paso por el que todos los muertos transitan sin importar su
comportamiento, como otra dimension por la que todos los seres deben pasar, y fue asociado por
los mayas con la noche y el dia en donde todo es ciclico; un lugar de muerte pero también el subsue-
lo donde se plantan las semillas y donde se transforman para germinar y emerger en el mundo exte-
rior. En este sentido —afirma—, todo lo que pasa por Xibalb3 tiene el potencial de regresar, como el
sol que regresa cada mafana. Arias apunta que Jun Junajpu y Wuqub’ Junajpu simbolizan los granos
de maiz que germinaron, florecieron, fueron cosechados (decapitados) y murieron para repetir el
ciclo en sus hijos Junajpu y Xb’alanké, quienes los reemplazan en la superficie de la tierra (91-92).

Florescano (2012) concuerda con la lectura del descenso de los cerbataneros a Xibalbd como simbo-
lo del maiz que se entierra antes de germinar. También identifica a Jun Junajpu como dios del maiz
y aporta el dato de que Karl Taube® fue quien leyo la decapitacion de Jun Junajpi como simbolo del
corte de la mazorca (26). Ademas, explica que la narrativa del Popol Wuj se complementa en piezas
ceramicas del periodo clasico, las cuales “también narran el descenso de Junajpu y Xbalanqué al
inframundo y relatan, con el colorido y la fuerza de las imagenes, las ingeniosas estrategias que idea-
ron para rescatar al Primer Padre” (53). Dice que estas piezas de ceramica aportan incluso el nombre
de la primera esposa de Jun Junajpu (la madre de Jun B’atz y Jun Chowen) llamada Xbaquiyalo (que
traduce como Sefiora Hueso),®* la cual murioé antes del descenso de los gemelos a Xibalba. Ademas,
aclara que el Junajpu y el Xbalanqué del Popol Wuj aparecen en dichas piezas ceramicas con los
nombres de Jun Ajaw y Yax Balam (53); que Jun Junajpu aparece con los nombres de J'un Ixin e Ixiim,
y que “el dios del maiz tiene la cabeza en forma de mazorca, ojos almendrados, boca con rasgos de

jaguar y una banda frontal ornada por cuatro granos de maiz” (30).

Por estas razones rechazo la tendencia mas o menos generalizada de traducir Xibalba como in-
fierno, pues ambos conceptos parten de sistemas filoséficos diferentes, y ese detalle fomenta la
satanizacién de todo lo “pagano”, tendencia alin mas generalizada que justifica genocidio, etno-

cidio y la destruccidn de cddices como el Popol Wuj. Para quienes lean estas lineas desde la lente

8 En “The Classic Maya Maize God: A Reappraisal”, Merle Greene Robertson (comp.), Fifth Palenque Round Table, 1985, pp.
171-181. Ver también The Major Gods of Ancient Yucatan (Taube, 1992, 48, dios E).

8 Bassie-Sweet (2008) argumenta que Xbaquiyalo (la llama Lady Bone Water, a partir de Christensen) es hermana de X Kik’
(la llama Lady Blood, a partir de Christensen) y que ambas son hijas de Kuchuma Kik’ o dios L (lo llama Gathered Blood, a partir
de Christensen), uno de los Sefiores de Xibalba. Xbaquiyalo es la madre de Jun Batz’ y Jun Chowen, quienes son convertidos en
monos arafia por Junajpu y Xb“alanké, hijos de Xkik’. Xbaquiyalo y X Kik’ vienen a ser la primera y segunda esposas de Jun Junajpu
respectivamente (57).
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del cristianismo, es importante recalcar que, tras la victoria de Junajpu y Xbalanqué sobre los Se-
fiores de Xibalba, los Gemelos Heroicos proscriben el sacrificio humano. Si este continué —como
muestra la evidencia arqueolégica— fue conducido por sacerdotes al servicio del poder politico
de las antiguas ciudades mayas y no por los j meno’ob comunitarios, cuya labor como practicantes

cosmopoliticos gira en torno a la agricultura de milpa y traspatio.®

¢Dénde queda Zuyua?, idonde Tulan?

En todo lugar y época, el poder politico requiere legitimacidn. Los linajes dominantes de las ciu-
dades mayas se legitimaban en el poder demostrando su ascendencia tolteca por medio de co-
nocimientos exclusivos que les permitian portar determinados emblemas. Estos conocimientos y
simbolos de poder debian ser recibidos en una ciudad mitica lamada Zuyud o Tulan o Tollan. Tra-
dicionalmente se ha asociado a Tuldn con la antigua capital tolteca Tula, pero esta suposicion solo
es parcialmente certera. Mediz Bolio (1930) asienta que “Suyua [es] la misteriosa ciudad de donde
proceden los pobladores que en la segunda época de la civilizacién maya llegan a la peninsula”
(40, nota 76). Ligorred Perramon (2000) cita a Edmonson en su apreciacién de que en nahuatl
Zuyua significa agua sangrienta, y de que es sinénimo de Tula (Edmonson, 1986, en Ligorred Pe-
rramon, 52). Luego cita a Charlotte Arnauld?®® al explicar que Zuyua era un lugar nadhuatl mitico de
donde provenia el linaje de la nobleza maya peninsular, y que existia un sistema para determinar
quiénes pertenecian a ese linaje, pues solo ellos poseian ciertos conocimientos de corte esotérico
necesarios para gobernar, que dichos conocimientos constituyen el lenguaje de Zuyua en forma
de adivinanzas que solo la nobleza podia resolver, y que los mayas de Guatemala imitaron el siste-

ma de la nobleza maya peninsular (Arnauld, 1996, en Ligorred Perramon, 2000, 52).

Este lugar mitico es nombrado reiteradamente en el final del Popol Wuj con ambos nom-
bres (Suywa y Tuldn) mas otros apelativos. Reproduzco un fragmento en las versiones de Sam
Colop en k’iche” y en espaiiol:

Ta xepe chila’ Tu lan
Suywa,
Wuqub’ Pek,
Wuqub’ Siwan, cha’ chi upam ojer tzij.

8 El j men, conocedor de los mundos de los humanos y de los seres o fuerzas sobrenaturales que habitan el monte, es el
realizador de las practicas cosmopoliticas de comunicacidn entre los seres humanos y los Yumilo’ob K’axo’ob (sefiores o duefios
del monte). El j men es quien ejerce entre ambos mundos una mediacién comparable a la de un diplomatico. Tomo esta analogia
de Danowski y Viveiros de Castro (2019), quienes hablan de “chamanismo como diplomacia cdsmica” (129).

8 En “De Nacxit a Rabinal Achi: Estados territoriales en formacion en las Tierras Altas Mayas (Postcldsico)”. Investigadores de

la Cultura Maya, vol. 3, no. 2, 1996, pp. 231-67.
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Tzatz chub’ inik xopon chi Tu lan
(Sam Colop, 1999, 132)
Tulan
Suywa,
siete cuevas,
siete barrancos, se llamaba aquella ciudadela donde llegaron,
donde recibieron

sus deidades.

Llegaron, entonces, todos a Tulan
(Sam Colop, 2008, 141)
Aunqgue Baudot (1996) sefiala a Tula como “Tollan, la ciudad paradigmatica por excelencia” (33),
hoy dia se acepta que Tuldn no se refiere a Tula o no solamente a Tula. Sam Colop (2008) también

aborda la etimologia:

“Este es un nombre mitico asociado al lugar donde los Sefiores principales adquirian
sus simbolos de poder. Si bien Tulan viene del ndhuatl, no necesariamente se refiere
a la Tula de Guerrero® como comunmente se especula [...] En términos lingdisticos,
Tulan también esta asociado a tolan, que quiere decir ‘lugar abandonado’. D. Tedlock
argumenta que el lugar donde los padres primigenios k’iche” recibieron a sus ‘dioses’
es Copdany el lugar donde la segunda generacién peregrind a recibir su parafernalia del
poder es Chichén Itza” (141, nota 223, el resaltado en negritas corresponde al original).

Esto contribuye al desplome de certezas como verdades univocas y universales, que también con-
cuerda con la nocién de la poética de lo incierto en Henne, y ademas conecta al Popol Wuj con las
tierras bajas del drea maya en la peninsula de Yucatdn, pues el texto mismo se refiere a él como
“instrumento para ver con claridad” (Sam Colop, 2008, 23, nota 10) “venido de la orilla del mar”
(Sam Colop, 2008, 23 con base en Edmonson, 1971, 7). Sam Colop se basa en el Memorial de So-
lola (y en Carmack y en D. Tedlock),® para concluir que el Tuldan donde fue recibido el Popol Wuj se
ubicaba en la regidn oriente cercana a la costa del Golfo de México, mds precisamente —D. Ted-
lock concluye— en Chichén Itza, también lugar de origen del Cdédice Maya de Dresde (Veldsquez

8 Tula Guerrero es una comisaria del municipio Chilapa de Alvarez en el estado mexicano de Guerrero. No debe confundirse
con Tula de Allende, ciudad en el estado de Hidalgo, ni con la antigua ciudad tolteca Tula, ubicada en el territorio de Tula de Allende.
Es claro que Sam Colop, no familiarizado con la geografia politica de México, se refiere a esta ultima, en una simple confusion de
los estados de Hidalgo y Guerrero. En otros estados mexicanos también existen diferentes municipios que comparten el gentilicio,
como Atotonilco de Tula (también en Hidalgo), Unidn de Tula (Jalisco) y Tula (Tamaulipas).

8 | a referencia a R. Carmack y J. Mondloch es Titulo de Totonicapdn. Texto, traduccion y comentario. Edicion facsimilar (1983),
212, y la de D. Tedlock en Popol Vuh: The Mayan book of the Dawn of Life (1996), 16.
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Garcia, 2016, 9, basado en Thompson, 1972).

Florescano (2012) argumenta que la figura de la Serpiente Emplumada como simbolo de la realeza
se originé en Tollan-Teotihuacdn, y que fue alli donde surgieron las representaciones y simbolos
de poder. Agrega que posteriormente surgieron caudillos que fundaron nuevos reinos restauran-
do ese ideal politico originado en “la Tollan primordial” (19), y que dichos caudillos portaron las
representaciones y simbolos de poder originados en Teotihuacan, como los rasgos iconograficos
de la Serpiente Emplumada que fueron esculpidos en las representaciones de los nuevos gober-
nantes. De este modo explica que la tradicidon teotihuacana “se extendid a las regiones donde
el linaje tolteca fundd nuevos Estados: Tikal, Copdn, Xochicalco, Cholula, Chichén Itz3, Tula, Ma-
yapan...” (97). En efecto, Florescano enfatiza su desmitificacion de Tula como fuente original de
Tollan cuando dice: “Sostengo aqui que la Tollan exaltada por los antiguos textos nahuas es Teoti-
huacdn y no la Tula de Hidalgo, a la cual la Sociedad Mexicana de Antropologia, en la desafortuna-
da Mesa Redonda de 1941, le regalé ese titulo” (83). También argumenta que la influencia tolteca
no se debid a un personaje histérico sino a la proliferacion de la iconografia tolteca en la forma de
emblemas de nobleza y legitimacion de poder:

“La extraordinaria fuerza que emanaba de la imagen del Quetzalcdatl de Tollan explica
asimismo que los gobernantes que asumieron el poder en Chichén Itzd, Mayapan vy
las tierras altas de Guatemala, adoptaran ese nombre carismatico bajo las versiones
de Kukulcan, Gucumatz, Nacxit o Serpiente Emplumada. Es decir, fueron los simbolos
y emblemas del Quetzalcéatl de Tollan los que recorrieron las diversas capitales de

Mesoamérica, no la persona de un imposible Topiltzin Quetzalcdatl ubicuo (259).%°

Roman (2022) concuerda con Florescano al hablar de la llegada del teotihuacano Sihyaj K'ahk’ a
Tikal, donde funda una dinastia en el afio 378 d.C., cuando inicia un nuevo orden politico teoti-
huacano en el Petén. Estudia la evidencia arqueoldgica de la presencia del Petén en Teotihuacany
viceversa, basado en cerdmica ademas de iconografia y escritura maya en los frescos de Tetitla, en
el area de Teotihuacan, para concluir que desde antes del afio 300 d.C. ya existian vinculos fuertes
entre ambas culturas. También analiza evidencia arqueoldgica en la ruta seguida para enlazar am-
bas ciudades, Teotihuacan y Tikal, separadas por mas de mil kildmetros y habla de una expansién

imperial teotihuacana no necesariamente formando un imperio territorial sino hegemanico.

Por su parte, Rohark (2022) hace una lectura pormenorizada de la estela 31 en Tikal, en la que —nos

dice— se relata la entrada violenta de los teotihuacanos en el 378 d.C., quienes impusieron a un

8 Baudot (1996) ubica el periodo temprano de Teotihuacan entre los afios 100 y 300 d.C., y su esplendor entre 650 y 800 d.C.
Calcula que su poblacidn alcanzo entre 70 y 120 000 habitantes (28-29).
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nuevo gobernante que tenia linaje maya, segun revela la evidencia epigrafica. Agrega que varios
textos mayas se refieren a Teotihuacan con diversos nombres, a cada uno de los cuales corresponde
un glifo. Uno de ellos es Ho” Noh Wits “lugar de las 5 grandes montafias”. También se le llama WIIN
Te’ NAH (casa de la presentacion de las maderas), en referencia a la pirdmide del Sol en Teotihuacan,
especificamente a la ceremonia del Fuego Nuevo cada 52 afios. Otros nombres son Puj y Tollan (To-
Ian). Dice que Puj es una referencia a Tolan, que ambos términos significan “lugar de los juncos, lugar

de la caia” y que el nombre Tollan después aparece a modo de titulo en referencia a otras ciudades.

En el espiritu de la poética de lo incierto, parece ya bien establecido el vinculo entre la cultura tol-
teca y la maya k’iche” en Tikal y otras ciudades del Petén, pero parece mantenerse la incertidum-
bre sobre la ciudad o ciudades toltecas fundadas por distintas ramas del linaje tolteca (Florescano,

95) en el Tuldn mencionado reiteradamente en el Popol Wuj.

Las traducciones del Popol Wuj posteriores a Ximénez

Entre la veintena de traducciones del Popol Wuj que poseo en mi biblioteca personal y otro tanto
mas que he consultado en el proceso de mi propia version, las hay que son valiosas ediciones aca-
démicas (las de Sam Colop, Edmonson, Christenson...), hechas para entender mejor los relatos,
en una busqueda legitima de hacerles justicia profundizando en la comprension de sus formas o
de lo que significan para los mayas vivos. También las hay concebidas mas bien como producto
estético (la de Capdevila, la de Asturias, la de Abreu Gomez, la de llan Stavans...), que presentan
un lenguaje depurado, con fina textura, y se leen con fluidez sin buscar un mayor entendimiento
en los puntos incomprensibles o contradictorios de la fuente que el traductor toma como base.
También hay traducciones hechas por la conviccion personal de una necesidad de hacerlas (la
de Chavez, la de Peniche Barrera, la del equipo de Bricefio Chel y Reyes Ramirez...). No faltan las
adaptaciones manufacturadas como producto meramente comercial (aqui mas que traductores
cabria nombrar editoriales, con dos deshonrosas excepciones que menciono mas adelante). Las
categorias de lo estético, lo académico y lo comercial no necesariamente entran en conflicto, pues
hay traducciones hermosas e influyentes en circuitos académicos (las de Edmonson y quizas en su
momento las de Villacorta) y que, ademas, supongo que han disfrutado de diversos grados de éxi-
to comercial, como las de Recinos, Tedlock, Christenson y quiza en esas lineas anden la de Craveri

y la de Bazzett, quienes resaltan el lirismo de sus traducciones bien documentadas.

El Popol Wuj desde el Antropoceno surge simultaneamente como producto estético y académico,
como proyecto paralelo a la escritura de mi tesis doctoral titulada Muul kuxtal: Cosmopolitica y
oralidad en la poesia maya contempordnea, particularmente del capitulo 2 en el que hago un ana-

lisis con perspectiva diacrdnica de las literaturas mayas antes, durante y en diversas etapas poste-
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riores al Contacto.*® Decidi incorporar a mi traduccion los datos adquiridos en las diversas fuentes
que cito en este estudio introductorio a manera de versiones en los relatos narrados por una voz
lirica omnisciente que da cuenta de las discrepancias entre lo que se dice, se cuenta, se canta. El
cuerpo de los poemas narrativos que presento se mantiene libre de notas al pie de pagina, para
incentivar la fluidez en lectoras y lectores que la trama cautive. Pido solamente el voto de confian-
za de que cada decisién tomada se sustenta en investigacion y analisis comparativo de diversas

fuentes, la mayoria de las cuales aparecen citadas o referenciadas en este estudio introductorio.

Asi, El Popol Wuj desde el Antropoceno se suma a un creciente corpus de traducciones en verso.*!
Las de Edmonson y Sam Colop®? también estan versificadas, asi como las mas recientes de Craveri,
Bazzett y Souza, entre las que conozco. D. Tedlock inserta versos en su narracion mayormente en
prosa de manera efectiva. Los versos paralelisticos de Edmonson estdn bastante bien logrados en
inglés, considerando su dedicacién a la fidelidad, pero en la década del 70 del siglo XX no se tenia
acceso o voluntad de acceder al entendimiento del complejo y hermosisimo sistema filoséfico que
—hemos visto— hoy llamamos buen vivir, cosmopolitica o muul kuxtal. Sus traducciones resultan

occidentalizantes, como muchas otras.

Ademas, muchas traducciones se hicieron en tiempos de los nacionalismos arraigados en la ideo-
logia del monolingliismo normativo, cuando la norma impuesta a las secretarias de educacién
desde la verticalidad presidencialista implicaba la castellanizacion de todo, desde “Federico” Cho-
pin hasta “Guillermo” Shakespeare. La decision de llamar a los muchachos heroicos One Hunter
y Jaguar Deer (Edmonson) o Cazador y Pequeno Tigre (Peniche Barrera) responde simplemente
a la ideologia lingliistica naturalizada en dichos colegas traductores. Las traducciones hechas ya

dentro del multiculturalismo neoliberal favorecen el multilingliismo y el respeto a las lenguas de

% Trabajé en esta traduccién y este estudio introductorio por mi cuenta, sin el apoyo monetario de ninguna beca o subvencion,
manteniéndome con el estipendio comun del estudiante de posgrado en las universidades estadounidenses que trabaja como
instructor o asistente en docencia. Eso si, reitero mi agradecimiento al invaluable apoyo moral y profesional que menciono en mi
declaracién de agradecimientos.

1 Brasseur planted su traduccion del Popol Wuj (1861) en versiculos, siguiendo el estilo de versificacion paralelistica hebrea,
como haran después otras traducciones como la de Villacorta y Rodas (1927), la de Estrada Monroy (1973)...

92 Concuerdo con Henne (2020) en su apreciacién de que Sam Colop aportd al estudio y traduccién del Popol Wuj su oido
y voz k’iche” como lengua materna, con formacién académica sélida. Lo llama “un poeta por derecho propio”, en referencia a
sus poemarios Versos sin refugio (1980) y La copa y la raiz (1979). En cuanto al Popol Wuj, Henne nota que la formacién de Sam
Colop en las ciencias sociales (no en escritura creativa, mas arte que ciencia) afecta sutilmente su interpretacion (60). Noto que
dicha formacién también afecta su apreciacion general de la poesia pues, como cientifico social, pretende mostrar evidencias
cuantificables de lo poético con base en argumentos formalistas que en su momento ya se habian dejado atras (recordemos
como el profesor John Keating se aparta e incluso se burla de estos criterios cuantitativos, al ser interpretado por Robin Williams
en La sociedad de los poetas muertos). Partiendo de su traduccién al espaiiol del Popol Wuj, noto que Sam Colop no cultivé un
sentido estético de la poesia, por lo menos no en esta lengua, sino que busco la precision interpretativa de la version k’iche” del
texto base. Lope Avila observa que, en la versién castellana de Sam Colop, “su sentido del verso no es de poeta” (2025). Observo
que la textura de su traduccidn no alcanza la maestria de la de su mentor Dennis Tedlock, aunque si resulta sumamente Uutil para
entender a mayor profundidad el complejo contenido de los relatos, las elecciones léxicas fallidas de muchas traducciones previas
(como la tortuga con pepitas en el padre Ximénez) y las formas de la versificacion paralelistica mesoamericana.
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los pueblos originarios. Yo me aparto por igual de ideologias de derechas e izquierdas, ambas
igualmente extractivistas y conducentes al Omega judeocristiano. Por eso uno de los aportes de
mi traduccion es que parte del multinaturalismo, la cosmopolitica, el buen vivir de los pueblos
originarios, pues es la filosofia dentro de la cual fue escrito el Popol Wuj. Si alguien cuestiona la
necesidad de nuevas traducciones, ahi lo tiene.

En el siglo XXI, he podido ver los méritos de las traducciones que procedo a enumerar, ademas
de enriquecerme con un caudal de informacién reciente en epigrafia, antropologia y arqueologia
sobre el Popol Wuj, pues la arqueologia para esto sirve y no para basar la economia de un pais
en el turismo extractivista y caprichoso. También puedo dialogar con actuales practicantes de la
religion maya tradicional, quienes entienden la centralidad de la dualidad complementaria en
actuales manifestaciones de X Ch’eel/Xmukané e Itzamnaaj/Xpiyakok sincretizadas con simbolos
catdlicos, ademas de incluir la agricultura de milpa o kool entre sus practicas religiosas (Santana
Rivas y Rosado Rosado, 2008).3

En el desciframiento de la escritura en wdoj o jeroglifica maya, la arqueologia no fue suficiente. Se
requirié de un linglista empeiado en que “[I]o creado por una mente humana, puede ser resuelto
por otra mente humana” (Knérosov en Ershova, 2013, 20). Ese linglista fue Yuri Knérosov, a quien
rindo homenaje. La traduccidn literaria tiene mas de arte que de ciencia, pero esta ultima cierta-
mente tiene su valor. Las mejores traducciones del Popol Wuj han requerido tanto una factura
artistica como la curiosidad cientifica apoyada por la evidencia que aportan diversas disciplinas.
En ellas no se vierten parrafadas de lo que se supone, lo que se da por sentado, ni se replican los
errores comunes. Por el contrario, se indaga para complementar las fuentes bibliograficas con
las arqueoldgicas y estas con las orales, para que la narrativa cuaje, como se dice en Occidente;
para que embone como por si misma, asi como embona la estructura de la casa maya cuando se

ensamblan sus maderos vivos, siguiendo los saberes tradicionales.

Esta analogia del embone o ensamble de maderos es relevante, pues la casa maya tradicional se
concibe como una entidad viva que guarda relacién con los relatos del Popol Wuj. La estructura
se forma de su paachnaj (su espalda de la casa), de sus toxche’ que sostienen la cabeza o joolnaa-
jche’ (cumbrera), donde se trepan los wiinikche’ (hombres de madera) en la forma de varas que
forman la techumbre apoyada en los horcones de chakte’ (Caesalpinia violacea) (Rivas Gutiérrez,
2012, 27-30). En el Popol Wuj, los hombres de madera se suben a los techos de las casas antes
de convertirse en Ma’ax (Monos araifa), por lo que los nombres actuales de estos maderos en
las techumbres tradicionales se conectan con sus relatos. También en el Popol Wuj, Jun Junajpu

% Ademds de antropologia, arqueologia y etnografia, para mi traduccién también me he apoyado en articulos de otras
disciplinas como astronomia, geografia, botanica, ornitologia, entomologia...
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y Wuqub Junajpu cuelgan sus aparejos del juego de pelota en la viga transversal que hoy se lla-
ma t‘aanche’ (palo parlante), que de hecho les habla a Junajpu y Xb“alanké. En esa misma viga
transversal, hoy se cuelgan las mazorcas rituales en Guatemala, en memoria de los gemelos. La
estructura misma de la casa sigue el trazo de la linea madre a partir del Sol, de Yuum K’iin, para
orientar los cuatro horcones como sustento principal, de modo similar al trazo de la milpa a partir
de un cordel y cuatro estacas (D. Tedlock, 2010, 309), modelo primordial en la formaciéon de Cielo

y Tierra, en las primeras lineas del Popol Wuj citadas en el epigrafe.

Queda claro que he basado mi traduccién poética solo parcialmente en el primer manuscrito
de Ximénez (sobre todo a través de la paleografia de Carlos M. Lépez publicada por Ohio State
University, 2007)%, con ocasionales consultas a la revision del propio Ximénez, a través de las
ediciones de Von Scherzer (1857)% y Villacorta (1929) (ver Ximénez, 1929).%¢ El método que uso
en mi traduccién es mds bien comparativo, con especial atencién en Sam Colop, quien hizo 1) una
version paleogréfica anotada en k’iche” (1999), 2) una traduccién parcial al inglés que aparece
en su tesis doctoral Maya Poetics (1994) y 3) una traduccidén anotada al espafiol, todas en verso
paralelistico (2008).°” También presto atencién a Munro Edmonson, quien escandio los versos en
k’iche” tanto del Popol Wuj (1971) como de los Libros de Chilam Balam de Tizimin (1982) y de Chu-
mayel (1986),%® y tradujo todos al inglés en verso paralelistico. Su traduccién, titulada The Book of
the Council: The Popol Vuh of the Quiche Maya of Guatemala, alcanza 252 paginas tamafio carta
(sin contar la introduccién) cada una de las cuales incluye el poema versificado en k'iche” y en

% La transcripcion paleogréfica de Carlos M. Lopez publicada por Ohio State University (2007) esta disponible gratis a través
del portal: https://library.osu.edu/projects/popolwuj/pdfs/Empiezan.pdf. Allen Christenson también hizo una transcripcidn
paleografica del primer manuscrito de Ximénez en k’iche’, que esta disponible en el portal Mesoweb: https://www.mesoweb.
com/publications/Christenson/PV-Original.pdf.

% Una transcripcion del texto de Ximénez —que incluye su revision de lo que hoy llamamos el Popol Wuj— fue publicada en
Viena, en 1857, editada por Karl von Scherzer “a expensas de la Imperial Academia de las Ciencias”, con una breve introduccion y
una notoria actualizacién de la prosa a la ortografia del espafiol vigente en el siglo XIX.

% Fue apenas hace unos dias, en 2025, que tuve noticia de la valiosisima transcripcidn digital, anotada e interactiva del manuscrito
bilinglie de Ximénez a cargo de Bigelow y Alvarado, aparecida en 2024. No me basé en ella —excepto por un par de datos que cito en
este estudio— por no estar disponible cuando hice esta traduccién y por no saber de ella sino hasta ahora, pero noto que el equipo
de Bigelow y Alvarado y yo nos basamos en algunas fuentes en comuin como Christenson, D. Tedlock, Sam Colop... aunque nuestros
propdsitos son diferentes: el de ellos, difusion y accesibilidad; el mio, ademas, estético. Bigelow y Alvarado le prestan atencién a la
precision de las especies de flora y fauna que participan en la diégesis de los relatos. Aunque no se detienen en la precision de los
Azacuanes o de los Saraguatos y Monos araia, si lo hacen con otras especies, y su proyecto es alin en construccion con muestras
de actualizacion constante. Les recomiendo encontrar una manera para que lectores no nativos de k’iche” puedan encontrar la
correspondencia exacta de las columnas izquierda y derecha, como posibilita la edicién de Edmonson (1971) o incluso palabra por
palabra, como en la edicidn de Villacorta (1962). Felizmente, Bigelow y Alvarado le han dado seguimiento a su proyecto original
vinculandolo incluso con otros proyectos mas amplios para difundir y facilitar el acceso al Popol Wuj, en colaboracion con otros
dos equipos de trabajo, uno en Guatemala y uno en Yucatan, México, con generosas subvenciones que recibieron de la Fundacion
Nacional de Ciencias, del Fondo Nacional para las Humanidades y del Centro para la Investigacidn e Innovacion Global (CGIl Center
Grant). A Bigelow, Alvarado y sus equipos, Ixs saludo con profundo respeto. En la coda a este estudio introductorio incluyo un
fragmento de su transcripcion digital e interactiva y el enlace para acceder gratis a ella.

97 En este parrafo y el siguiente, los afios que sefialo entre paréntesis corresponden a las primeras ediciones.

%8 El Libro de Chilam Balam de Chumayel se publicé en 1986 bajo el sello de University of Texas, Austin, titulado: Heaven Born
in Mérida and its Destiny. The Book of Chilam Balam of Chumayel.
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inglés, en columnas yuxtapuestas que se corresponden linea por linea. Cada linea estd numerada,
sumando 8,584 en cada idioma. También incluye nutridas notas al pie de pagina. La versificacion
de Edmonson se basa en los paralelismos que detecta en el texto base, en tanto Sam Colop, ade-
mas, aprovecha la espacialidad de la pagina para indicar, mediante sangrias, cuando determinado

paralelismo se vincula al paralelismo anterior (D. Tedlock, 2010, 106; Falla, 2013, 4, nota 4).

Por supuesto, también consulté a Dennis Tedlock (1986) y a Allen J. Christenson (2003), cuyas
versiones del Popol Wuj son sumamente informativas y de muy grata lectura, acompafiadas de
ilustraciones de los puntos geograficos en donde se desarrollan los relatos (mapas y fotos), mas
representaciones visuales de los personajes en el arte maya, de especies animales, de aspectos
de la cultura como la cuenta de los dias mediante semillas, etc. Ambos, sabiamente, recurrieron
al apoyo de colaboradores k’iche” bien informados, como don Andrés Xiloj en el caso de Tedlock
y don Vicente de Ledn Abac, en el caso de Christenson. Tedlock emplea una efectiva combinacién
de verso y prosa, con un lenguaje sumamente poético en ambos casos. El texto de su traduccién
abarca 135 pdéginas, pero el libro contiene mds de 200 con fascinantes explicaciones entre el pre-
facio, la introduccién, ademas de las notas y comentarios finales y un util glosario. El estudio de
Christenson es mads reducido, pero sus notas no son finales sino de pie de pagina, y a menudo
ocupan mas de la mitad de la pagina. Craveri incluye un estudio introductorio pero prescinde de
notas en el cuerpo del poema, idea que yo retomo, con la diferencia de que incorporo las “notas”
al discurso poético.

En especial Edmonson y Villacorta, se esmeraron en hacer notar la correspondencia de cada pala-
bra y frase traducidas con su referente k’iche’. Una diferencia es que Edmonson se empecina en
nombrar a cada personaje solamente en la lengua meta, tendencia seguida también por Chavez,
Tedlock y Christenson (igual que Bassie-Sweet en su investigacion). Peniche Barrera castellaniza
algunos nombres y otros no. Yo argumento que Xb'alanké no se llama Little Hidden Sun ni Pe-
queiio Sol Oculto ni Pequerio Tigre, asi como el Cirque du Soleil no se llama Circo del Sol ni Circus
of the Sun. Hay cosas que no se traducen. El Cirque du Soleil es el Cirque du Soleil e Xb’alanké es
Xb’alanké (Xb’alamkej si se prefiere o, en las tierras bajas, Yax Balam). Por eso, he preferido com-
binar palabras y locuciones en k’iche” y en maaya t’aan contemporaneos con sus equivalentes cas-
tellanos, como hago en este estudio introductorio. Esto deja claro el significado sin que se pierda
el sabor local de los relatos. Empleo la maaya t’aan especialmente en las onomatopeyas. Esto es,

literalmente cada onomatopeya que empleo es una palabra real en k'iche” o en maaya t’aan.*

% Hay palabras en k’iche” y en maya peninsular o maaya t’aan que son hasta cierto punto intercambiables. Por ejemplo, los
hermanos mayores de los gemelos prodigiosos (los que se convierten en saraguatos o monos aulladores) se llaman Jun B’atz’
y Jun Chowen. Chowen o Chuen (nombre derivado del maya peninsular) es uno de los dias en la cuenta Tzolk’in, equivalente,
en la version k’iche” del calendario, al dia B’atz’, que en k’iche” significa saraguato (Christenson, 2003, 113, nota 224 y 225).
Curiosamente, maaya t’aan actual, saraguato se dice ba’ats’ (“Diccionario Introductorio...” de Gémez Navarrete, 2009).
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Por ejemplo, donde escribo: “y [el piojo] se puso en camino dando brincos jUK’!, jUK’!, jUk’!”, |a
palabra Uk’ significa piojo en maaya t’aan. Y donde dice “iche’ej! iche’ej! iche’ej!, / se reia a car-
cajadas”, che’ej es el verbo reir en maaya t’aan. Y donde dice “Y el Coyote se alejé dando alaridos
/ que sonaban divertidos, «jUtiwwwww!», «jUtiwwwww!»”, Utiw significa Coyote en k’iche". Y
donde dice “La viga del t'aanche’ asi les hablaba: / “iAqui tenemos todo escondido a simple vista!
/ ilech’! /ijiirich’!”, los verbos jech’y jiirich’ significan crujir. Esta estrategia retérica es muy comun

en los discursos mayas antiguos y en la poesia maya reciente por igual.

Las notas de Adrian Recinos (1947) también han sido sumamente utiles.!®® Ademds, tengo a mi al-
cance las versiones de Michela E. Craveri (2018), quien consigue acercar lo mas posible al lenguaje
lirico este poema narrativo de hermosa versificacién paralelistica, y con quien concuerdo en mu-
chas de sus decisiones léxicas; dos de José Inés Chavez (la de cuatro columnas de 1979 y una re-
visién de 2007) con quien respetuosamente difiero en algunas de sus decisiones conceptuales; la
traduccion a la maaya t’aan del equipo liderado por Fidencio Bricefio Chel y Rubén Reyes Ramirez
(basada en Chavez en su adaptacién al espaiiol); la de Roldan Peniche Barrera (1999),'°* quien
acierta en apoyarse en D. Tedlock (ex profesor de Sam Colop y asesor de su tesis doctoral); la de
Victor Montejo (1999) en lenguaje sencillo dirigido a las infancias; la de Albertina Saravia (1965),
difundida a través de multiples reediciones en la coleccion Sepan Cudntos, de Porrua, escrita sin
“tantas repeticiones [...] al alcance de la comprension de quienes lo leyeran, grandes y chicos [...]
[c]onociendo el valor de una buena sintesis” (Saravia, 1981, Xl), y otras mas que cayeron en mis
manos como las de Agustin Estrada Monroy (1973), y las prometedoras de Miguel Angel Asturias
y J.M. Gonzalez de Mendoza (1927), a su vez basadas en la traduccién al francés de Georges Ray-
naud, como el titulo indica'® y la de Ermilo Abreu Gomez (1951), de lectura fluida y agradable,

10 Henne (2020) especula que Recinos, originario de Antigua, donde se habla kaqchikel, debié de haber contado con la
colaboracion de algun hablante de k’iche’, ya que en su traduccidn de El titulo de Totonicapdn (1950), en esta lengua, le da crédito
como cotraductor a Dionisio José Chonay, quien cumplid esta funciéon. Henne también aporta el dato de que la formacién de
Recinos fue en leyes y no en historia, y opina que, en su labor asumida como historiador al momento de traducir, se creyé capaz de
transferir ideas k’iche” al espaiiol con objetividad académica, siendo que su visién de lo maya estaba claramente influenciada por
el positivismo liberal, por lo que no valida maneras alternativas de ser (54) pero, como bien dice Gillespie (2019), “Maya ontology
is different” (289). No puedo esperar la comprensidn del pensamiento cosmopolitico de los pueblos originarios en un pensador de
1950, pero si puedo estar de acuerdo en que su lectura es occidental. La traduccién al inglés de Sylvanus Morley (1950) se basé
en la de Recinos (Recinos, 1988, 15).

101 |3 version del Popol Wuj de Roldan Peniche Barrera fue publicada en 2009 por el Gobierno del Estado de Yucatan (a
través del Instituto de Cultura de Yucatan y de la Secretaria de Educacion), con apoyo del Gobierno Federal. Desafortunadamente
salio bajo el engafioso titulo Aventuras de Cazador y Pequefio Tigre (Las historias del Popol-Vuh). No obstante, se trata de una
traduccién completa, en prosa, que emplea el método comparativo.

102 13 primera edicidén de 1927 aparece con el titulo: Los dioses, los héroes y los hombres de Guatemala antigua o el libro del
consejo, POPOL-VUH, de los indios quichés: traduccion de la version francesa del profesor Georges Raynaud. La traduccion de
Raynaud habia aparecido dos afios antes. Asturias y el mexicano José Maria Gonzdalez de Mendoza eran estudiantes de Raynaud en
La Sorbona, en la clase de antropologia y civilizacion maya. Esta es la primera traduccion hecha por un guatemalteco (en el caso de
Asturias) en llegar a grandes audiencias lectoras (Henne, 2020, 51), pues la de Villacorta y Rodas, publicada el mismo afio, tuvo una
circulacién mucho menor. Henne también sefala bondades y desaciertos en esta traduccién. Entre los primeros, su bello lirismo
y el acierto de algunas decisiones que capturan la poética del original k’iche’, a pesar de no haberse basado en esta lengua. Entre
los segundos, la influencia del surrealismo aparté a Asturias de la trayectoria positivista de su pensamiento anterior, pero lo llevo
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sumamente abreviada, que se salta las partes intelectualmente problematicas —algo que hacen
muchas traducciones— y reordena los eventos cronolégicamente como si se tratara de un uni-
verso cinematico.'® Incluso, entre otras versiones mas que he mencionado lineas arriba, tengo
la traduccién versificada en aleman del epigrafista Jens S. Rohark (2014), a cuyo texto no puedo
acceder, pero cuyos dibujos de su autoria son muy ilustrativos. También me baso en las mencio-
nadas representaciones de escenas y personajes del Popol Wuj en ceramica y otros soportes, que
me permiten describir, por ejemplo, los aparejos empleados en el juego de pelota. Y me baso en

el invaluable analisis de Bassie-Sweet (2008), Henne (2020), y muchas otras voces ya citadas.

Las dos ediciones comerciales que cayeron en mis manos y fueron de muy poca utilidad son las
siguientes: La primera es una traduccion titulada POPOL VUH (2023) atribuida en portada a Fran-
cisco Ximénez, con la traduccidn atribuida en portadilla a Dangello Medina. Es una traduccién di-
recta, aunque bastante reducida, de la edicién de Tedlock: utiliza su misma eleccion léxica y carece
de la chispa de su lenguaje, pero omite darle el crédito correspondiente. Incluso los nombres de
los Sefiores de Xibalbd, que suenan tan simpaticos en manos de Tedlock (basados en Ximénez e in-
fluenciados de Edmonson), con Medina suenan torpes y vacios. La segunda edicion marcadamen-
te comercial que cayé en mis manos es la entrega titulada Popol Vuh comentado. Vision espiritual
del mito maya, de Rubén Gonzalez (2012), tomada linea por linea de Recinos, sin las cursivas y
sangrias de Recinos y con erratas afiadidas ademds de notas autorales de Gonzalez no sustentadas
en bibliografia alguna, pero que le dan volumen a la edicidon hecha para su venta en Amazon, sin
mediacién de ningun sello editorial. Gonzdlez se presenta como psicoterapeuta y autor de unos
25 libros de temas como autoayuda, filosofia, mitologia, alimentacidn, etc.

En particular, el trabajo de Sam Colop (1994, 1999 y 2008) me parece un invaluable rescate de
la poesia del Popol Wuj, como desenterrandola para evidenciarla, contribuyendo a los esfuerzos
recientes por establecer una tradicion poética maya.’® En el aspecto formal, podemos decir que
Sam Colop hasta cierto punto siguid los pasos de Edmonson (1971) en su versién versificada o
escandida al inglés, rica en notas aclaratorias al pie de pagina,'® con la significativa diferencia de
gue lo hizo desde dentro de la ontoepistemologia cosmopolitica maya y como hablante nativo de

k’iche’. En dichas notas explica muchas de las palabras y conceptos, los enlaza con otros textos,

a celebrar la nocidn de lo primitivo, aproximandose a lo maya de modo similar a la nocidn del buen salvaje (52).

103 | a primera edicion de Espasa Calpe, coleccidn Austral (1951) se limitd al titulo Las leyendas del Popol Vuh.

14 Como Henne sefiala, la parte en k’iche” del manuscrito de Ximénez es un largo bloque de texto en prosa sin ninguna divisién: “It’s
a solid block of narrative from beginning to end” (25). Lo que hizo Sam Colop fue identificar cada verso original para desenmarafiarlo
de dicha transcripcidn en prosa, en sendas ediciones versificadas (una en k’iche” actual y una en espafiol actual), que siguen siendo
fieles transcripcidon/traduccion del original, pero apoyadas por cortes de verso y espacialidad tipografica en la pagina.

105 | a versidon de Edmonson, al igual que la de Ximénez (S. XVII1), la de Villacorta (1962) incluye la transcripcidn del texto original
k’iche’, permitiendo el cotejo linea por linea del texto completo. La version de Edmonson sobresale por sus logros estéticos, al
igual que la version en prosa de Tedlock (1985), en la cual notoriamente se apoya Sam Colop.
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sefala figuras retdricas e incluso comenta lo que considera aciertos y desaciertos de diversas au-
toridades en sus respectivas traducciones. También aporta la etimologia de muchos topénimos y
nombres de personajes, de modo que, al comprender a cada uno, sus actos cobran sentido dentro
de la diégesis de la narracidn: al saber que, por su etimologia, Wuqub Kak’ix es una guacamaya
y Sipakna es un caimdan o cocodrilo, entendemos por qué el primero fue cazado con cerbatana
cuando comia nance en la copa de la mata (como haria una guacamaya), en cuanto que el segun-
do comia peces en un rio y era bueno escarbando la tierra (como los cocodrilos). También por su
etimologia (X, pronunciado /sh/ = diminutivo + balam kej = pequefio jaguar oculto) entendemos
la relacion de Xb“alanké con la luna'® y concebimos a Junajpu como cazador con cerbatana.'”’
Aclaro también la razén por la que escribo con mayuscula los nombres de animales, plantas, as-
tros, rios, montanas... al hacerlo sigo el uso de poetas mayas actuales, quienes asi dejan claro el

tratamiento cosmopolitico que les dan, como sujetos sociales en colectivo socionatural.

Henne (2020) cita a Sam Colop en la idea de que en el Popol Wuj mucho del conocimiento maya
fue enmascarado con signos foraneos con el fin de preservarlo para generaciones futuras, y afia-
de que, debido a dicho enmascaramiento, los miembros de la comunidad k’iche’, incluso sus
hablantes nativos, deben trabajar para desenmascararlos. Se refiere a la actividad de Sam Colop
como “an act of decolonial defiance” por varias razones: Primero por la citada accion de ayudar
a que los miembros actuales del pueblo k’iche” desenmascaren los antiguos conocimientos que
fueron enmascarados en simbolos importados; seguidamente porque dice que “él dio algunos de
los primeros pasos para remoldear la manera como las literaturas de los pueblos originarios son
leidas e interpretadas, rompiendo el ciclo de la Iégica colonial que subyace en la modernidad” (9),
y finalmente sefiala que “Sam Colop se convirtié en uno de los lideres del movimiento nacional
pan-maya, el cual rechazo la nocidn positivista de que la asimilacidn era la Unica manera en la que

|II

los pueblos originarios guatemaltecos pueden deshacerse del residuo colonial” (60, en cada caso

la traduccidn es mia).1%®

Hablando del residuo colonial, ni remotamente comulgo con la ideologia del monolingtiismo nor-
mativo, segln la cual, por una parte, un territorio politico debe tener una Unica lengua para man-
tener su cohesidén y, por otra, cuando una persona es plurilinglie, no debe mezclar las diferentes
lenguas que habla (Fuller y Torres, 2017, 14-15). Por el contrario, creo en el plurilingliismo y en la

permeabilidad de las fronteras dialectales que enriquecen a las lenguas y culturas. Por eso escribo

106 Sam Colop cita a Tedlock al explicar que se trata del sol oculto en su recorrido nocturno y que esto se asocia con la luna:
“el “Sol escondido durante la noche’ o su reflejo porque en k’iche” a la Luna también se le identifica como ‘Sol nocturno’” (Sam
Colop, 45, nota 52).

7 Junajpu significa “Literalmente “un cerbatanero’. Jun es 1, —aj es el agentivo y pu es apdcope de pub ‘cerbatana’™ (Sam
Colop, 2008, 45, nota 51. El énfasis en negritas pertenece al original).

198 para abundar en el desafio a la légica moderna/colonial, ver Rhodes (2025) en su propuesta de demodernar las practicas y
modos de ser/conocer/concebir la mayanidad.
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k’iche” (y no kiché ni quiché) a pesar de estar escribiendo en espafiol, y prefiero escribir maaya
t’aan por sobre maya yucateco, pues la maaya t’aan se habla ampliamente fuera de Yucatan. En
este estudio introductorio, hasta cierto punto respeto la normativa tradicional que exige emplear
itdlicas en palabras de otros idiomas. Sin embargo, en el cuerpo de El Popol Wuj desde el Antropo-
ceno, mantengo en letra redonda las palabras en k’iche’, en maaya t’aan y en la lengua meta (en
kastilan t’aan), para que coexistan y convivan en igualdad todas las lenguas.

Una manera de medir destreza y chispa en las traducciones de La divina comedia, de Dante Ali-
ghieri, consiste en ver el modo como se traducen a cada lengua los nombres de los Malebranche,
demonios del Infierno en cierta medida comparables a los Sefiores de Xibalb3, con la diferencia de
que aquellos eran diablos menores y estos, la crema y nata del poder politico.® Los nombres de

los Sefiores de Xibalba en la columna en k’iche” del manuscrito base de Ximénez son:

hun came & vvcub came
xiquiripat & cuchumaquic
ahal puh & ahalcana

chamia bac & chamia holom
ahalmez & ahaltocob

patan & xic

La ortografia varia en el propio documento, por ejemplo, a veces registra ahal cana en vez de ahal-

cana, y a veces ghamia en vez de chamia, que en la columna en espanol asienta chamia.

Capdevila (1938) hace un juego interesante de castellanizacion de los nombres k’iche” acompa-
fada de una traduccion jocosa de los mismos (como Chiquiripat = Extiende-Tullidos), idea que yo
retomo con una pizca de licencia poética y comentario social pues, después de todo, cuando un
antiguo escriba maya copiaba un cddice, le agregaba nuevo contenido acorde con el nuevo tiempo
de escritura (Henne, 196, nota 27). En la pluma de Capdevila, los Sefiores de Xibalba quedan asi:

Jun Camé & Gukub Camé

Chiquiripat & Cuchumaquic (Extiende-Tullidos y Junta-Sangre)
Ajalpuj & Ajalkana (Quebranta-Huesos y Garras-Sangrientas)
Chamiajolom & Quicxic (Traga-Craneos &...)

Patdn & Quicré

Basandose en Ximénez y conocedor de la etimologia de cada nombre —segun registra en
sus notas al pie—, Edmonson traduce al inglés los nombres de los Sefiores de Xibalba de manera
igualmente efectiva y juguetona como:

1% En toscano del siglo XIV, Dante nombra a sus malebranche: Malacoda (mal trasero), Barbariccia, Alichino, Cagnazzo, Ciriatto,
Draghignazzo, Farfarello, Graffiacane, Libicocco, Rubicante, Scarmiglione y Calcabrina. En su traduccidn en verso y rima al espafiol
de 1879, el conde de Cheste los llama Malanalga, Barbidiente, Alitronchado, Galgazo, Javato, Dragonazo, Duenducho, Colmillos,
Libiuscoco, Rubicazo, Perrea y Pisaescarcha.
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1 Death & Seven Death,
Flying Noose & Bloody Chief,
Pus Maker & Bile Maker,
Bone Staff & Skull Staff,

Hawk & Snare,

Bloody Teeth & Bloody Claws.

D. Tedlock no se queda atras en creatividad:

One Death & Seven Death,

Scab Stripper & Blood Gatherer,
Demon of Pus & Demon of Jaundice,
Bone Scepter & Skull Scepter,

Wing & Packstrap,

Bloody Teeth & Bloody Claws.

Por su parte, Christenson hace adaptaciones de los nombres de D. Tedlock y de Edmonson; Reci-
nos y otros dejan intactos los nombres de la revisidén de Ximénez, en tanto Peniche Barrera recu-
rre a nombres claros en su etimologia, pero poco efectivos en términos de creatividad literaria:

Supremo Muerto & Muerto Principal

Tiende Tullidos & Provocador del Vomito de Sangre (este ultimo también “el sefior
Cuchumagquic”).

Hacedor de Pus & Hacedor de Ictericia

Vara de Craneo & Vara de Hueso

Hacedor de Basura & Hacedor de Miseria

Gavilan de Sangre & Gavilan de Opresiéon'°

éQué nos aporta hoy el Popol Wuj?

Si existe una cura para sanar a un planeta moribundo, dificilmente venga de propuestas occiden-
tales, ya de izquierdas o derechas, cuyos proyectos politicos, econdmicos y sociales se basan en
diversas formas de extractivismo y despojo, en nombre del Estado, de la iniciativa privada o se
invisibilizan como simples practicas cotidianas que parten del colonialismo naturalizado en un
sinfin de habitantes de Abya Yala y Aj Mayab’. En medicina holistica, cada paciente debe renunciar
a la causa de su enfermedad, pero eso no lo entienden izquierdas ni derechas, ambas concebidas
desde la dicotomia naturaleza/cultura, en especial cuando la causa de la que hablo es la codicia.

“Cuando la filosofia y la codicia se combinan, su fuerza es dificil de disputar” (Reed, 2001, 13, la

10 En cuanto a mi traduccidn de los nombres de los Sefiores de Xibalba, agrego que tengo en mi haber no solo libros publicados
de poesia lirica sino también tres de poesia satirica (compilados bajo el titulo Sabotaje a la Che mds otros dos poemarios de humor
neoquevediano), por lo que esta labor me quedd como anillo al dedo.
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traduccién es mia). Unos u otros discursos populistas son como los de Siete Guacamaya/Wuqub
Kak’ix que, sin brillo propio, creyo ser sol y lo cacared por los cuatro rumbos.

La solucion siempre ha estado ahi, en los saberes tradicionales de los pueblos originarios del
mundo, que lo conciben en colectivo socionatural. La respuesta estd en la interrelacién con los de-
mas existentes de nuestros colectivos, porque si uno sufre sufren todos. El Popol Wuj lo muestra
claramente: Sin la ayuda de la hormiga, el mosquito, el coyote e incluso el piojo, ni los K'abawil ni
los gemelos heroicos prevalecen. Sin los ecosistemas, los polinizadores, los hongos que fabrican
la tierra, los arboles y mangles que la fijan, las especies que aportan el nitrégeno... terminaremos
haciendo realidad el Apocalipsis del mito judeocristiano, que prevalecera sobre los saberes de los

relatos tradicionales de Abya Yala.

Los pueblos mesoamericanos inventaron la agricultura de milpa y traspatio, completamente au-
tosustentable —con cuyos excedentes los milperos pueden comerciar—, y ademads organica, libre
de pesticidas y agroquimicos que devastan a la poblacién de abejas y otros polinizadores sin los
cuales la humanidad no puede sobrevivir, ¢asi o mas claro? El gobierno y la libre empresa forzaron
al milpero al peonaje por endeudamiento —esclavitud revestida de legalidad— en monocultivos
de cafia o henequén o en haciendas ganaderas igualmente devastadoras (Reed, 2001, 12-24); tras
la Revolucion, el milpero fue forzado por las politicas agropecuarias a hacerse obrero o campesi-

no, o bien, profesionista asimilandose al pensamiento occidental.

Es importante aclarar que campesino es un concepto occidental asociado al monocultivo. Milpa
es, por definicion, un pluricultivo de maiz, frijol y calabaza principalmente, ademads de chile, camo-
te y otros productos que complementan a los que tradicionalmente se siembran en el traspatio,
como tomate, cilantro y epazote en la llamada agricultura de milpa y traspatio. En la milpa, el frijol
actla como fijador de nitrégeno en el suelo sin necesidad de agroquimicos; el maiz aporta el tallo
sobre el que el frijol, como buena enredadera, puede trepar para recibir mejor el sol, y la calabaza
cubre el terreno con sus hojas grandes, lo que ayuda a conservar la humedad y a evitar el creci-
miento de maleza en una auténtica simbiosis (LOpez-Ridura et al., 2021). Esta es la razén por la
gue la milpa es un cultivo organico y autosustentable, basado en la relacionalidad cosmopolitica.
Entendida la milpa de este modo, queda claro que no es lo mismo milpero (aj koolkaab) que cam-
pesino, pues ambos conceptos parten de universos filoséficos opuestos, aunque esta distincién

parezca estar en vias de extinguirse en la conciencia de cada vez mas gente.!!

111 No hablo de la desatinada definicién del DRAE que define milpa como “[t]erreno dedicado al cultivo del maiz y a veces de
otras semillas”. El “a veces” sobra, ademas de que milpa tiene mas que ver con interrelacion que con terreno. Por otra parte, es
triste notar que incluso Wikipedia habla de la milpa en el pasado, como si ya no existiera la agricultura de milpa y traspatio: “Los
nativos americanos solian cultivarlos junto con maiz y calabaza (las llamadas Tres Hermanas), con los tallos de maiz altos actuando
como soporte para los frijoles” (“Frijol.” Wikipedia, la enciclopedia libre, acceso 9 abr. 2025, el resaltado en negritas es mio).
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Hoy los gobiernos incentivan el uso de agroquimicos particularmente para la produccién de soya
transgénica (Beilin y Weinstein, 2022), matando a pasos agigantados los montes de Yucatan y to-
dos sus habitantes que tradicionalmente se interrelacionan con él, la biodiversidad que incluye a
las abejas y demas polinizadores. En consecuencia, el canto de las ranas con la lluvia cada vez se
escucha menos, y en la noche ya casi nunca alumbran las luciérnagas. En extensiones de monte en
Yucatan, donde hace algunos anos abundaba la vida, hoy impera el silencio, la calma chicha ante
el cataclismo venidero, interrumpida por el rugido de los tractocamiones que frenan con motor al

acercarse a alguna curva en la carretera cercana (Harrington, 2025).**?

Concuerdo con Rhodes (2025) en que “la narrativa es un recurso ubicuo de construccion
de mundos” (8, la traduccion es mia).!*® El Popol Wuj inicia con la milpa y sus relatos principales
giran en torno a la milpa. Constructora y Formador —la Abuela y el Abuelo primordiales— inician
clavando cuatro estacas en sendas esquinas para trazar el universo, al modo de la milpa (D. Ted-
lock, 1992, 229; D. Tedlock, 2010, 309). Hemos visto que el maiz personificado en Jun Junajpu/
Jun Ixim es enterrado —desciende a Metnal o Xibalbd— donde es decapitado como en la milpa se
decapita la mazorca. También vimos que las constelaciones indican los tiempos de siembra, lluvia
y cosecha en los ciclos agricolas, y que otros personajes se leen en esas constelaciones que guian

al sabio milpero en la construccion colectiva de su mundo.

Con esta nueva versidn del Popol Wuj, no busco perpetuar la actitud condescendiente ante lo
maya ni de seguir vendiendo sus relatos como fabulas pastoriles o “curiosas leyendas” (Villacorta,
1927, prefacio, x) para turistas en busca de lo exdtico a quienes se les vende también la arqueolo-
gia, lo maya muerto para “[hacer] conocer mads a nuestra patria fuera de sus fronteras” (Villacorta,
1962, 1) y las playas con nombres exdticos a costa de los mangles y sus ecosistemas.'* Mediante
estos relatos restablecidos en su poesia busco también la construccién y sanacion de este mundo
en el que caben muchos mundos —en el sentido multinaturalista o cosmopolitico—, en espera
de que las y los y les mexicanos, guatemaltecos, belicefios, salvadorefios u hondurefios ladinos/

latinos/occidentales'?® o criollodescendientes aprendan de sus hermanos mayores, sus paisanos

112 Entre 2002 y 2022, el poeta y traductor de poetas mayas Jonathan Harrington atestigud este cambio cuando vivia en la
hacienda San Antonio Xpakay, municipio de Mama, Yucatan, en el territorio que una vez pertenecidé a Mayapan. En los primeros
afios, el monte estaba lleno de venado, pavo ocelado y fauna de todo tipo. Yo mismo of las ranas en la noche lluviosa y vi las
luciérnagas que describo. En afios recientes —reporta Harrington—, prevalece el silencio interrumpido por los tractocamiones
que transitan de Chetumal a Mérida por la carretera federal 184.

113 E| original de Rhodes dice: “narrative is a ubiquitous world-making device”.

114 “L o maya muerto” es un término que le escuché a Feliciano Sanchez Chan (2023), cuyo argumento replico en este parrafo.

115 Latino. “Natural del Lacio, region de Italia” (DRAE) que comprende Roma = occidental en el contexto de los pueblos originarios
de Abya Yala. Ladino (también “Del lat. Latinus”) es una palabra claramente derivada de /atino por efecto de lenicion del fonema
/t/. Aqui ladino en este sentido, el mismo que le dan Burgos y Menchu en “Me llamo Rigoberta Menchu...” (1983), el de una
palabra no peyorativa, del modo como la describe Henne (2020) refiriéndose también a su uso en Guatemala como “persona que
vive primeramente segun valores culturales occidentales” (202, nota 27); o bien, segun la describe Arias (2012), como “identidad
mezclada europea e indigena, con una cosmopercepcion occidental” (89), o tal cual aparece en la tercera acepcion del DRAE: “El
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mayas, y quienes sean mayas aprendan de sus abuelas y de sus abuelos, de la sabiduria de las
piedras del fogén representadas en Cielo y en Tierra, en su asterismo facilmente distinguible y en
los volcanes junto al lago Atitlan,*® porque este aprendizaje es clave para salvar y sanar al mundo.
En el Antropoceno prometedor de fatalidad, el Popol Wuj contiene la semilla de estos saberes
para quien sepa leer mas alld de las letras en la pantalla o el papel y decida mirar con nuevos ojos
lo cdsmico y lo cuantico, lo exterior e interior, quizas lo oculto, lo que vale la pena. Este estudio

introductorio busca ser de utilidad en el proceso. La lectura gozosa esta garantizada.

Fer de la Cruz, M.A,, PhD Candidate (doctorante)
Universidad de California, Irvine
5 B’en, 16 Kumk’u, G9 (21 de marzo de 2025)

A manera de coda o de cauda: Una muestra de diversas traducciones

Antes de que principie mi version de los relatos, presento un muestrario de las principales traducciones a las
que tengo acceso, con las primeras lineas del predmbulo y de la llamada “primera creacién”, en orden cro-
noldgico. Respeto la ortografia y puntuacién originales en todos los casos y, en algunos, también mantengo

la disposicion tipografica y espacialidad en la pagina, cuando considero que aportan algo a la lectura:'"’

Salv., Guat., Hond., Méx. y Nic. Dicho de una persona: Que es mestiza y solo habla espafiol” (DRAE) = occidental u occidentalizada
por asimilacién. En otros contextos, ladino se usa como “astuto, sagaz”, sinénimo de “picaro”, asi como el judeocristiano o lengua
ritual de las comunidades sefardies, entre las nueve acepciones de la palabra registradas en el DRAE.

116 Bassie Sweet (2008) relaciona las tres piedras del K’6oben/Fogdn primordial con los volcanes Atitlan, Toliman y San Pedro
(241), espejeados en las estrellas llamadas Saiph, Rigel y Alnitak, que forman parte de la constelacion que en Occidente llamamos
Orion (268). Solo Alnitak forma parte del cinturdn de Oridn, siendo la estrella de la izquierda en ese asterismo. Las otras dos
estrellas se encuentran debajo de esta, formando un triangulo practicamente equilatero.

117 Lamento no haber tenido acceso a Popol Wuj, tr. Dora Burgess y Patricio Xec (Talleres Tipograficos El Noticiero Evangélico,
1955), que Abram (1999) lee como “una edicion en K’iche’, ligeramente purgada, por parte del Instituto Biblico y a cargo de los
esposos Burgess y del informante Patricio Xec”. Carmack (1983) dice que la traduccion de Burgess y Xec “presenta el texto quiché
en la ortografia adoptada por el Instituto Indigenista Nacional” (IV). Henne (2020) agrega que, al haber trabajado Burgess como
misionera presbiteriana en Guatemala, su traduccién comparte algunas complicaciones ideoldgicas de la de Ximénez, pero que
aporta importantes contribuciones en la trayectoria de la traduccion y estudio del Popol Wuj. También aporta el dato de que
Burgess tradujo el Nuevo Testamento al k’iche” (46, la traduccién es mia). Desafortunadamente, hasta la fecha tampoco he
tenido acceso a la traduccion al espafiol de Gloria S. Meléndez (CONACULTA/FCE, 2012) basada en Christenson. A pesar de gozar
esta edicion de la difusidn que ofrecen sus sellos editoriales, no se encuentra en el sistema de bibliotecas de la Universidad de
California ni en la Biblioteca Digital UADY, como tampoco en ninguna otra biblioteca digital a la que yo tenga acceso.
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Empiezan las historias del origen de los indios de esta provincia...
Tr. Franzisco Ximénez (el texto base, en manuscrito, folios 1 recto y 1 verso)*®
¢1701-1703?

[...]

A manera de coda o de cauda: Una muestra de diversas traducciones

Empiezan las historias del origen de los indios de esta provincia...

Tr. Franzisco Ximénez (el texto base en transcripcion de Carlos M. Lopez, 2007)
¢1701-1703?

ARE V XE OHER Tzih varal Quiche vbi. Varal xchicatzibah vi xchica —tiquiba vi oher tzih, vti-
caribal, vxenabal puch ronohel xban, pa tinamit quiche, ramac qui che vinac

ESTE ES EL PRINCIPIO DE LAS antiguas historias del Quiche. Aqui escribiremos y empeza-
remos las historias antiguas y aqueste es el principio de todo lo que sucedié en aqueste
Pueblo del Quiche

[...]

ARE V TZIHOXIC VAE Cacatzinin oc, caca chamam oc catzinonic cacazilanic, caca lo ti-inic,
catolona puch v pa ct ah. Vae cute nabe tzih nae vch —an. mahabi oe hun vinac, hun chicop,
tziquin, car, tap, che abah, hul, zivan, quim, qui —chelah; xa v tu quel cah golic.

ESTE ES SV SER DICHO QVANDO estaba en suspenso, en calma, en silencio, sin moverse,
sin cosa sino vazio el zielo. | esta es la primera palabra, y eloquengia. aun no avia hombres,

118 E| facsimil del Manuscrito de Chichicastenango (Empiezan las historias...) esta disponible gratis en el portal web de Ohio
State University: https://library.osu.edu/projects/popolwuj/folios_esp/PWfolio_i_v_es.php


https://library.osu.edu/projects/popolwuj/folios_esp/PWfolio_i_v_es.php

animals, pajaros, pescado, cangrejo, palo, piedra, hoyo, varranca, paja, ni monte; sino solo
estaba el cielo.

Manuscrito antiguo Kiché encontrado a principio del siglo XVII entre los indios del pueblo de
Chichicastenango por el P. F. Francisco Ximenes, Dominico, Cura que fue de aquel partido, el cual
lo tradujo, y lo puso al principio de su historia de Guatemala

Copiado fielmente por Juan Gavarrete.*®

1847

Popol Vuh

Revisidn del padre Ximénez incluida en el primer tomo de

Las historias del origen de los Indios de esta provincia de Guatemala'?®

Del manuscrito de Ximénez (circa 1721'*!) editado por Karl von Scherzer, con el espaiiol moder-
nizado segln la normativa vigente en el S. XIX.

1857

Este es el principio de las antiguas historias aqui
en el Quiché.

119 Una fotocopia del manuscrito de Gavarrete, fechado en Guatemala el 23 de octubre de 1847, puede consultarse en la
seccion de Colecciones Especiales L. Tom Perry, en la biblioteca Harold B. Lee de Brigham Young University, o en linea a través del
portal de BYU: https://contentdm.lib.byu.edu/digital/collection/p15999coll16/id/96334. El titulo completo es Manuscrito antiguo
Kiché encontrado a principio del siglo XVII entre los indios del pueblo de Chichicastenango por el P. F. Francisco Ximenes, Dominico,
Cura que fue de aquel partido, el cual lo tradujo, y lo puso al principio de su historia de Guatemala; Copiado fielmente por Juan
Gavarrete. La portada ostenta la leyenda “Ex Collectione Americana Domini Brasseur de Bourbourg” (De la Coleccién Americana
del Sefior Brasseur de Bourbourg), o sea, pertenecio a la coleccidn privada de Charles Etienne Brasseur de Bourbourg (1814-1874).
La traduccién del Abate Brasseur se titula Popol Vuh. Le livre sacré et les mythes de I’antiquité américaine avec les livres héroiques
et historiques des Quichés... (1861)

120 E| titulo completo es: LAS HISTORIAS DEL ORIGEN DE LOS INDIOS DE ESTA PROVINCIA DE GUATEMALA, TRADUCIDAS DE
LA LENGUA QUICHE AL CASTELLANO PARA MAS COMODIDAD DE LOS MINISTROS DEL S. EVANGELIO. POR EL R. P. F. FRANCISCO
XIMENEZ, CURA DOCTRINERO POR EL REAL PATRONATO DEL PUEBLO DE S. THOMAS HUILA. EXACTAMENTE SEGUN EL TEXTO
ESPANOL DEL MANUSCRITO ORIGINAL QUE SE HALLA EN LA BIBLIOTECA DE LA UNIVERSIDAD DE GUATEMALA, PUBLICADO POR LA
PRIMERA VEZ, Y AUMENTADO CON UNA INTRODUCCION Y ANOTACIONES, POR EL DR. C. SCHERZER. A EXPENSAS DE LA IMPERIAL
ACADEMIA DE LAS CIENCIAS. Esta edicidn incluye los escolios o comentarios de Ximénez. Esta disponible gratis en Internet Archive:
https://archive.org/details/lashistoriasdelo00xim/page/n2/mode/1lup.

121 En su introduccion a Las historias... Von Scherzer aporta el afio de escritura de Ximénez: “En diversas alusiones del autor se
vé, que este es el tercer tomo de su crdnica de esta provincia y que corria el afio 1721 cuando escribio la hoja 247 del mismo tomo”
(Von Scherzer, 1857, XI). Podemos suponer que Ximénez escribid su primer tomo —que incluye su revision— antes de 1721.
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Aqui escribiremos y empezaremos las antiguas his-
torias, su principio y comienzo de todo lo que fue hecho
en el pueblo del Quiché

[...]

Este es su Ser dicho cuando estaba suspenso, en calma, en
silencio, sin moverse, sin cosa sino vacio el cielo.
Y esta es la primera palabra y elocuencia; ain no
habia hombres, animales, pdjaros, pescado, cangrejo,

palo, piedra, hoyo, barranca, paja ni monte, sino solo
estaba el cielo; no se manifestaba la faz de la tierra

Popol Vuh. Le Livre Sacré et les mythes de I'antiquité américaine, avec les livres héroiques et
historiques des Quichés...**

Tr. Charles Etienne Brasseur de Bourbourg (en versiculos no numerados). Esta edicién es la que acufia
el titulo Popol Vuh*?* como nombre genérico y es la base de muchas traducciones posteriores.

1861

Voici l'origine de I'ancienne histoire (du pays, ici appelé Quiché).

Ici nous écrirons et nous commencerons |’histoire d’autrefois, le principe et l'origine de
tout ce qui s’est fait dans la cité du Quiché, dans les tribus de la nation quichée

[...]

Voici le récit comme quoi tout était en suspens, tout était calme et silencieux ; tout était
immobile, tout était paisible, et vide était 'immensité des cieux.

122 ] titulo completo es: Popol Vuh. Le livre sacré et les mythes de I'antiquité américaine avec les livres héroiques et historiques
des Quichés. Ouvrage original des indigénes de Guatémala, texte quiché et traduction frangaise en regard, accompagnée de notes
philologiques et d’un commentaire sur la mythologie et les migrations des peuples anciens de I’Amérique, etc., composé sur des
documents originaux et inédits, par I'abbé Brasseur de Bourbourg. Esta disponible gratis a través de Internet Archive: https://
archive.org/details/CollectionDeDocumentsDansLesLangues/page/n13/mode/2up

123 E| titulo Popol Vuh es mencionado en el manuscrito de Ximénez, en las lineas: “zaquil tzih vae xchicatzibah chupan chic
vghabal Dios pa christianoil chic xchiquelezah rumal mahabi chic ilbal re popo vvh [...] Esto escriuiremos ya en la ley de Dios, en la
cristiandad, lo sacaremos porq’ ya no ay libro comun, original donde verlo” (Ximénez, 2007, Folio 1r., |. 21-27 y 71-74. El énfasis
en negritas es mio).
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El Popol-vuh. el libro sagrado

Tr. Justo Gavarrete (basado en Brasseur).?
En “El Educacionista”*?®

1894-96

He aqui el origen de la antigua historia (del pais) llamado aqui El Quiché.
Aqui escribimos y comenzaremos la historia de los tiempos pasados, el principio y origen
de todo lo que se ha hecho en la ciudad del Quiché, en las tribus de la nacion Quiché.

[...]

He aqui la relacidén por la que se ve que todo estaba en suspenso, todo estaba en calma
y silencioso; todo estaba inmovil, todo tranquilo y vacia estaba la inmensidad de los cielos.

He ahi, pues, la primera palabra y el primer discurso. No habia ain un solo hombre ni un
solo animal: no habia pajaros, ni pescados, ni cangrejos, ni bosques, ni piedras, ni barrancas,
ni quebrada ni yerbas, ni florestas: sélo el cielo existia.

El popol-vuh 6 libro sagrado de los antiguos votdnides: documento de capital importancia para
el estudio de la historia precolombina de estos paises. Precedido de un estudio preliminar por el
doctor Santiago I. Barberena.
Tr. Justo Gavarrete (basado en Brasseur)
1905

He aqui el origen de la antigua historia (del pais) llamado aqui El Quiché.

Aqui escribimos y comenzaremos la historia de los tiempos pasados, el principio y origen

de todo lo que se ha hecho en la ciudad del Quiché, en las tribus de la nacion Quiché.

[...]

He aqui la relacidn por la que se ve que todo estaba en suspenso, todo estaba en calma
y silencioso; todo estaba inmdvil, todo tranquilo y vacia estaba la inmensidad de los cielos.

He ahi, pues, la primera palabray el primer discurso. No habia aun un solo hombre ni un
solo animal; no habia pajaros, ni pescados, ni cangrejos ni bosques, ni piedras, ni barran-
cas, ni quebradas, ni yerbas ni florestas; solo el cielo existia.

La faz de la tierra no se manifestaba aln: sdélo el apacible mar estaba y todo el espacio
de los cielos.

124 pyblicado en El Educacionista: Organo del Ministerio de Instruccidn Publica. Revista destinada al fomento de la ensefianza
y d la Estadistica de los Establecimientos Escolares de la Nacion (Guatemala) entre 1894 y 1896. Entre julio y septiembre de 1905,
esta traduccion de Justo Gavarrete basada en Brasseur aparece, en formato libro, en tres tomos, en San Salvador, El Salvador,
comentado por Santiago 1. Barberena (editor), titulado E/ Popol-Vuh, 6, libro sagrado de los antiguos votdnides. Documento de
capital importancia para el estudio de la historia precolombina de estos paises. En 1923, es publicado en Yucatan, México, por
Ricardo Mimenza Castillo, también en tres volimenes, bajo el titulo EL POPOL-VUH. BIBLIA DE LOS MAYA QUICHE, en “reproduccién
del Departamento Cultural de la Liga Central de Resistencia del Gran Partido Socialista del Sureste de México”.

125 Todos los numeros de “El Educacionista” estan disponibles gratis en Internet Archive: https://archive.org/details/
eleducacionistaorO1juliguat/page/3/mode/1up.
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The “popol vuh” or the book of the holy assembly
Tr. Kenneth Sylvan Guthrie®?® (basado en Brasseur)
1905-1906

1. This is the origin of the ancient history of the country here called Quiche.
2. We will write here and we will begin the history of early times, the principle and
origin of all that occurred in the city of the Quiche, in the tribes of the Quiche Nation.

[...]

7. Here is the narrative of how everything was in suspense (or latency), everything was
calm and silent, everything was immovable, everything was peaceable, and immensity of
the firmament was void.

8. Here then is the first word and the first divine utterance. Not yet was there a single
man, not an animal; not any birds, fishes, crabs, forests, stones, pits, bogs, caverns, grass
or groves, only the firmament existed.

The Popol Vuh. The Mythic and Heroic Sagas of the Kichés of Central America
Parafrasis del Popol Wuj escrita y comentada por Lewis Spence!?’
1908

Over a universe wrapped in the gloom of a dense and primeval night passed the god Hura-
kan, the mighty wind. He called out “earth,” and the solid land appeared. The chief gods
took counsel; they were Hurakan, Gucumatz, the serpent covered with green feathers, and
Xpiyakok and Xmucane, the mother and father gods. As the result of their deliberations
animals were created. But as yet man was not. To supply the deficiency the divine beings
resolved to create mannikins carved out of wood. But these soon incurred the displeasure
of the gods, who, irritated by their lack of reverence, resolved to destroy them.

Les dieux, les héros et les hommes de I'ancien Guatémala d’apreés le Livre du conseil
Tr. Georges Raynaud?®?® (con base en el texto base k’iche’)
1925

Ici nous commencerons l'antique histoire appelée Quiche. Ici nous écrirons, nous com-
mencerons |'ancien récit du début, de l'origine de tout ce que firent dans la cité Quiche les
hommes des tribus Quiche.

[...]

126 publicado en The Word. A Monthly Magazine devoted to Philosophy, Science, Religion, Eastern Thought, Occultism, The-
osophy, and the Brotherhood of Humanity. New York, Vol. 2 (dic. 1905, a partir de la pag. 163) y Vol. 3 (ene-mar, 1906).
Disponibles gratis a través de la biblioteca digital Internet Archive: https://archive.org/details/sim_word-a-monthly-magazine-
devoted-to-philosophy-science_1905-12_2_3/page/163/mode/lup?q=Popol

127 Disponible gratis a través de la biblioteca digital Internet Archive: https://archive.org/details/popolvuhmythicaO0spengoog/
mode/lup?utm_source=chatgpt.com

128 Disponible gratis a través de la biblioteca digital HathiTrust: https://babel.hathitrust.org/cgipt?id=uc1.31210017192624&seq=9
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Voici le récit de comment tout était en suspens, tout calme, tout immobile, tout paisible,
tout silencieux, tout vide, au ciel, sur la terre. Voici la premiére histoire, la premiere de-
scription. Il n’y avait pas un homme, un animal, oiseau, poisson, écrevisse, bois, pierre,
caverne, ravin, herbe, forét. Seul le ciel était. La face de la terre n’apparaissait pas

Los Dioses, los Héroes y los hombres de Guatemala antigua o EL LIBRO DEL CONSEJO POPOL-
VUH de los indios Quichés. Traduccion de la version francesa del profesor Georges Raynaud
Tr. Miguel Angel Asturias y José Maria Gonzalez de Mendoza (con base en Raynaud)®

1927

Aqui comenzaremos la antigua historia llamada Quiché. Aqui escribiremos, comenzare-
mos el antiguo relato del principio, del origen, de todo lo que hicieron en la ciudad Quiché
los hombres de las tribus Quiché.

[...]

He aqui el relato de cémo todo estaba en suspenso, todo tranquilo, todo inmoévil, todo
apacible, todo silencioso, todo vacio, en el cielo, en la tierra. He aqui la primera historia,
la primera descripcién. No habia un solo hombre, un solo animal, pajaro, pez, cangrejo,
madera, piedra, caverna, barranca, hierba, selva. Sélo el cielo existia. La faz de la tierra no
aparecia

Manuscrito de Chichicastenango (Popol Buj): Estudios sobre las antiguas tradiciones del pueblo
quiché. Texto indigena fonetizado y traducido al castellano.

Tr. José Antonio Villacorta y Flavio Rodas

(Los numeros indican versiculos)

1927

1. —Aré uxé ojer tzij guaral Quiché u bi.

2. —Guaral ix chi ca tzibaj, ix chi ca tiquiba gui ojer tzij,
uticaribal, u xenabal puch ronojel ix ban pa tinamit
Quiché, r'amak quiché giliinak.

1.—Este es el origen de la antigua verdad y del nombre
qgue aqui se llama Quiché.

2.—Aqui escribimos lo que ellos conservaron de la antigua
tradicidn, en su principio y origen, de todo lo que
hicieron en el pueblo quiché, en la lengua antigua
de la gente del Quiché.

[...]

1.—Aré u tzijoxic guaé ca ca tzinin oc, ca ca chamam oc,
ca tzinonic, ca ca zilanic, ca ca lolinic, ca tolona puch
u pa caj.

129 Disponible gratis a través de la biblioteca digital HathiTrust: https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=wu.89096192497&seq=7
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2.—Guaé cuté nabé tzij, nabé uchau : ma jabi oc jun glinak,
jun chicop, tziquin, car, tap, ché, abaj, jul, ziguan,
qguim, quichelaj : xa utuquel caj colic.

1.—Esta es la primera referencia: todo estaba en sus-
penso, en calma, en sosiego, silencioso. Asi estaba
todo lo que hay en el cielo.
2.—He aqui la primera relacidn, el primer dicho: no habia
una sola gente, ni animales, ni pdjaros, ni peces, ni
cangrejos, ni arboles, ni piedras, ni hondonadas, ni
barrancas, ni pajonales, ni guatales. Solo el cielo
existia.
Revisidn del padre Ximénez en su
Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala
circa 1722 (con el lenguaje modernizado por José Antonio Villacorta)
1929
ESTE ES EL PRINCIPIO DE LAS antiguas historias aqui en el quiche. Aqui escribiremos y em-
pezaremos las antiguas historias, su principio, y comienzo de todo lo que fue hecho en el
pueblo de el quiche, su pueblo de los indios quiches

A manera de coda o de cauda: Una muestra de diversas traducciones

[...]

Lo primero que se nos ofrece tratar es que antes de la creacién, no habia hombres ni ani-
males, pajaros, pescados, cangrejos, palos, piedras, hoyos, barrancos, paja ni mecate, y ni
se manifestaba la faz de la tierra; el mar estaba suspenso, el cielo estaba sin haber cosa
alguna que hiciera ruido

El Popol-Vuh para todos
Arturo Capdevila (dramatizacion basada en Villacorta)**°
1938

éLa noche? Mas bien la nada. En el seno
de la sombra flotan vagas manchas de luz.
éElalba? No se ve forma alguna. Apenas,
nube sobre nube, los paisajes y los vanos edi-
ficios del caos. Mas he aqui voces en la
noche.

Primera voz.—éNo es todavia el alba de la vida?

130 |3 version dramatizada de Capdevila es de grata lectura, pero sumamente abreviada. Viene acompafiada de hermosos
grabados de Miguel Angel Ayala que demuestran su escasa familiarizacién con los temas que aborda. Por ejemplo, un grabado
del juego de pelota muestra a Jun Junajpi y Wuqub Junajpu (llamados de otra forma) jugando el juego de pelota en posicion de
voleibol. En otro grabado se muestra a los muchachos heroicos ante la pira, pero la representacion visual de esa pira viene del
imaginario grecolatino y no la de un horno enterrado tradicional maya, como corresponde al Popol Wuj.



Segunda voz.—No. Su faz esta oculta.

Primera voz.—éLos Constructores? éLos Forma-
dores? éLas Madres? ¢Los Padres?

Segunda voz.—Duermen. Todos duermen. Todo
suspenso, todo vacio, todo inmdvil, todo en silencio.

Primera voz.—¢Nada reunido?

Segunda voz.—Nada.

Primera voz.—¢Nada hecho?

Segunda voz.—Nada.

Primera voz.—¢éTu nombre?

Segunda voz.—Maestro Gigante Relampago. ¢El
tuyo?

Primera voz.—Huella del Relampago.

Segunda voz.—¢Hay alguien mas?

Tercera voz.—Si. Yo. Mi nombre: Esplendor del
Reldmpago. Somos los Tres Espiritus del Cielo.
Estamos juntos.

Primera voz.—Entonces cantemos.

Popol Vuh: Das heilige Buch der Quiché Indianer von Guatemala
Tr. Leonhard Schultze-Jena

1944

Fragmento tomado de Furst (1983) (el entrecomillado corresponde a la normativa alema-
na:

, Dies ist der Uranfang der alten Kunde von dem, was hierzulande den Namen
Quiché hat. Hier werden wir aufschreiben, werden wir die alte Kunde beginnen vom An-
fang und Ursprung alles dessen, was in der Feste Quiché, bei den Stammen des Quiché-Vol-
kes vor sich ging “ (Furst 71).

Traduccion literal del aleman al inglés hecha por Peter Furst para los propdsitos de su ana-
lisis (en Furst, 1983):

“This is the very beginning of the ancient tidings of that which here in this land is
called Quiche. Here we will set down, here we will begin the ancient tidings of the incep-
tion and origin of all that which occurred in the stronghold Quiche, among the tribes of the
Quiche peoples” (72).

Popol Vuh
Tr. Adrian Recinos (con base en Ximénez y Brasseur)®!

1947

Este es el principio de las antiguas historias de este lugar llamado Quiché. Aqui escribiremos

131 Disponible gratis en Internet Archive: https://archive.org/details/popol-vuh/mode/2up?utm_source=chatgpt.com
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y comenzaremos las antiguas historias, el principio y el origen de todo lo que se hizo en la
ciudad de Quiché, por las tribus de la nacion quiché.

[...]

ESTA es la relacién de cémo todo estaba en suspenso, todo en calma, en silencio; todo
inmavil, callado, y vacia la extensién del cielo.

Esta es la primera relacién, el primer discurso. No habia todavia un hombre, ni un animal,
pajaros, peces, cangrejos, arboles, piedras, cuevas, barrancas, hierbas ni bosques: sélo el
cielo existia.

No se manifestaba la faz de la tierra. Sélo estaban el mar en calma y el cielo en toda su
extension.

No habia nada junto, que hiciera ruido, ni cosa alguna que se moviera, ni se agitara, ni
hiciera ruido en el cielo.

No habia nada que estuviera en pie; sélo el agua en reposo, el mar apacible, solo y
tranquilo. No habia nada dotado de existencia.

Popol Vuh. The Sacred Book of the Ancient Quiché Maya
Tr. Delia Goetz and Sylvanus Morley**? (con base en Adrian Recinos)
1950

A manera de coda o de cauda: Una muestra de diversas traducciones

THIS IS THE BEGINNING of the old traditions of this place called Quiché.

Here we shall write and we shall begin the old stories, the beginning and the origin of all
that was done in the town of the Quiché, by the tribes of the Quiché nation.

[...]

THIS IS THE ACCOUNT OF HOW ALL WAS in suspense, all calm, in silence; all motionless,
still, and the expanse of the sky was empty.

This is the first account, the first narrative. There was neither man, nor animal, birds, fish,
crabs, trees, stones, caves, ravines, grasses, nor forests; there was only the sky.

The surface of the earth had not appeared. There was only the calm sea and the great
expanse of the sky.

There was nothing brought together, nothing which could make a noise, nor anything
which might move, or tremble, or could make noise in the sky.

There was nothing standing; only the calm water, the placid sea, alone and tranquil.
Nothing existed.

132 |3 edicion de 1954, titulada The Book of the People: Popol Vuh, con un estudio introductorio mas extenso, esta disponible
gratis en Biblioteca Pleyades: https://www.bibliotecapleyades.net/popol_vuh/book.htm


https://www.bibliotecapleyades.net/popol_vuh/book.htm

Las leyendas del Popol Vuh
Tr. Ermilo Abreu Gémez (Version libre)
1951

Entonces no habia gente, ni animales, ni arboles, ni piedras, ni nada. Todo era un erial
desolado y sin limites. Encima de las llanuras el espacio yacia inmévil; en tanto que, sobre
el caos, descansaba la inmensidad del mar. Nada estaba junto ni ocupado. Lo de abajo no
tenia semejanza con lo de arriba. Ninguna cosa se veia de pie. Sdlo se sentia la tranquilidad
sorda de las aguas, las cuales parecia que se despefiaban en el abismo. En el silencio de las
tinieblas vivian los dioses que se dicen: Tepeu, Gucumatz y Hurakdn, cuyos nombres guar-
dan los secretos de la creacidn, de la existencia y de la muerte, de la tierra y de los seres
gue le habitan.

Popol-vuh

DE DIEGO REINOSO POPOL-VINAC, HIJO DE LAHUH-NOH CRESTOMATIA QUICHE TEXTO QUICHE
DEL P. FRAY FRANCISCO XIMENEZ

Tr. José Antonio Villacorta C. (en versiculos numerados)

1962

Are u xe oher  tzih wvaral,
1. Aquello fue el origen de la antigua Verdad aqui,

Quiche u bi.
Quiché su nombre.

Varal x chi ca tzibah vi, x chi ca tiquiba vi oher
Aqui escribiremos, consignaremos la antigua

Tzih, u ticaribal, u xenabal puch, ronohelxan
Verdad, su principio, su fundamento, y todo lo que hizo

pa tinamit Quiché, ramaq’ quiché vinac.
enla ciudad del Quiché, latribu de la gente quiché.

[...]

Are u tzihoxic vae, ca ca tzinin oc
7. He aqui relatado esto: todo estaba en suspenso,

ca ca chamanoc «ca tzinonic ca
estaba estaba encalma estaba silencioso: estaba

ca zilanic ca ca lolinic ca
estaba inmdvil: estaba estaba apacible estaba
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tolona puuch u pa cah.
desamparado en el cielo.

Vae cute nave tzih nabe
8. Esta es la primera relacion, la primera

uchan: ma habioc hun vinac, hun chicop,
pldtica: no habia una gente, un animal,
tziquin, car, tap, che, abah, hul,

pdjaro, pez, cangrejo, drbol, piedra, hoyo,

zivan, quim, quichelah, xa utuquel cah,
barranco, yerba, bosque, solamente solo el cielo
quolic.

estaba.

Popol vuh. Antiguas historias de los indios quiches de Guatemala
Tr. Albertina Saravia Enriquez
1965

Este es el principio de las antiguas historias del Quiché donde se referird, declarard y
manifestara lo claro y escondido del Creador y Formador, que es Madre y Padre de todo.

[...]

Antes de la Creacidn no habia hombres, ni animales, pajaros, pescados, cangrejos, arbo-
les, piedras, hoyos, barrancos, paja ni bejucos y no se manifestaba la faz de la tierra; el mar
estaba en suspenso y en el cielo no habia cosa alguna que hiciera ruido.

The Book of the Counsel: The Popol Vuh of the Quiche Maya of Guatemala
Tr. Munro Edmonson'*
1971
| |

This is the root of the former word.
Here is Quiche by name.
Here we shall write then,
We shall start out then, the former words,
The beginnings
And the taproots
Of everything done in the Quiche town,
The tribe of the Quiche people.

Are, uxe ‘oher tzih.
Varal K’iche, u bi,
Varal x chi ga tz’ibah vi,
X chi qa tikiba vi ‘oher tzih,
U tikaribal
U xenabal puch
R onohel x ban pa tinamit K’iche,
R amaq’ K’'iche vinaqg.

133 Disponible en Internet Archive: https://archive.org/details/edmonson-1-the-book-of-counsel-the-popol-vuh-of-the-quiche-

maya-of-guatemala-1st-creation-0-31
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[...]

Il
Here is the description
Of these things:
Truly it was yet quiet,
Truly it was yet stilled.
It was quiet.
Truly it was calm.
Truly it was solitary

And it was also still empty, the womb of heaven.

1]
These are truly then the first words,
The first utterances.
There was not one person yet,
One animal,
(Deer,)
Bird,
Fish,
Crab,
Tree,
Rock,
Hole,
Canyon,
Meadow
Or forest.
All by itself the sky existed.

The face of the earth was not yet visible.

All by itself the sea lay dammed,

[...]

Il
Are, u tzihoxik
Vae:
Q’a ka tz’inin ok,
Q’a ka chamam ok.
Ka tz’inonik,
Q’a ka zilanik,
Q’a ka lolinik,
Ka tolon a puch u pa kah.

1
Vae q'ut e nabe tzih,
Nabe’ uch’an.
Ma ha bi ‘ok hun vinagq,
Hun chikop,
(Keh,)
Tz'ikin,
Kar,
Tap,
Chee,
Abah,
Hul,
Zivan,
K'im,
K’icheelah.
Xa, u tukel kah g’oolik.
Ma vi g’alah u vach ulev.
Xa, u tukel r emanik palo,
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And the womb of heaven, U pam kah,
Everything. R onohel.
There was nothing whatever Ma ha bi naki la
Silenced Ka molobik,
Or at rest. Ka kotz’obik.
Popol Vuh
Tr. Agustin Estrada Monroy (en versiculos numerados)

1973

1. Este es el origen de las antiguas palabras de verdad que forman la historia de este lugar
llamado Quiché.

2. Vamos a dejar escritas aqui las antiguas historias, inicidndolas desde que fueron for-
madas todas las cosas, y se establecieron sus fundamentos. Diremos luego lo que hizo el



pueblo Quiché.
[...]
7. Todo estaba en suspenso, en completa calma, en silencio total, sin moverse, sin existir
nada, ni el tiempo, ni el espacio.

8. La primera palabra que podemos decir es que en este momento inicial, no habia hom-
bres, animales, pajaros, pescados, cangrejos, arboles, piedras, hondonadas, ni barrancas
ni siquiera pajas, ni hierbas, sino sélo estaba el vacio infinito del Cielo.

Popol Vuh. The Great Mythological Book of the Ancient Maya
Tr. Ralph Nelson

1976

Before the world was created, Calm and Silence were the great kings that ruled. Nothing
existed, there was nothing. Things had not yet been drawn together, the face of the earth
was unseen. There was only motionless sea, and a great emptiness of sky. There were no
men, anywhere, or animals, no birds or fish, no crabs. Trees, stones, caves, grass, forests,
none of these existed yet. There was nothing that could roar or run, nothing that could
tremble or cry in the air. Flatness and emptiness, only the sea, alone and breathless. It was
night; silence stood in the dark.

Pop Wuj (Libro de Acontecimientos)
Transcripciones y traducciones de Adrian Inés Chavez (edicién a cuatro columnas).

1979

Columna 1 (Transcripcion literal en k’iche” del manuscrito de Chichicastenango):

ARE XE OHER
Tzih varal Quiche vbi.

Varal xchicatzibah vi xchica-
tiquiba vi oher tzih, vticaribal,
vxenabal puch ronohel xban,
pa tinamit quiche, ramac qui-
che vinac;

[...]

ARE U TZI HOXIC VAE
cacatzinin oc, caca chamam oc
catzinanic cacazilanic, caca
lo li nic, catolona puch v

pa cah.

Vae cute nabe tzih nabe vch-
an. mahabi oc hun vinac, hun
chicop, tziquin, car, tap, che
abah, hul, zivan, quim, qui-

N
(e)
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chelah, xa u tu quel cah golic.
Columna 2 (Reescritura k’iche” empleando la tipografia inventada para el k’iche” por A. I. Chavez,
imposible de mecanografiar con un teclado convencional):

[..]

Columna 3 (Traduccidn literal de Adrian Inés Chavez al espafiol a partir del Manuscrito de Chichi-
castenango de Ximénez):
ES QUE SU ANTES ANTIGUA
PALABRA, AQUI “MAGUEY-ARBOL” SU NOMBRE

Aqui mismo, escribimos de una vez, aqui
fijamos de una vez antigua palabra; su comienzo,
su base es decir, todo hecho
en pueblo “maguey-arbol”, de grandes ki
ches gentes.

[...]

ES QUE SU CONTAR ESTO
TODAVIA VIBRABA, TODAVIA FERMENTABA,
ESTABA VIBRANDO, TODAVIA ESPASMABA, TO-
DAVIA PALPITABA, TODAVIA TALADO ES
DECIR SU EN CIELO

Esto de repente primera palabra, primera
su habla; ni un poco una gente, un
animal, pajaro, pez, cangrejo, arbol,
piedra hoyo, barranco, pajon, bos-
gue; solamente su sdlo cielo hay.

o}
o
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Columna 4 (Traduccion reordenada, no literal, de A. I. Chavez):*3*

DESDE ANTES DE ESCRIBIRSE
EL POP WUJ, AQUI SE HA LLAMADO LOS MA-
GUEYES”.

Y aqui escribimos (ya con letra castellana),
aqui fijamos la palabra antigua; principio,
es decir, base de todo lo sucedido en el
pueblo Los Magueyes, pero de las grandes
gentes ki-ches.

[...]

RELATO DE LO QUE TODAVIA ERA SILENCIO,
VIBRACION, FERMENTACION, VIBRABA, ESPAS-
MABA, PALPITABA, ES DECIR CUANDO EL CIELO
ESTABA VACIO

Esta primera palabra es la primera expre-
sién; no habia gente ni animal, pajaro,
pez, cangrejo, arbol, piedra, hoyo, barranco, pa-
jon, bosque; solamente estaba el cielo.

Popol Vuh. Libro Universal de la Renovacion del Tiempo. El origen de la Creacion del Universo
por la palabra de Dios

Tr. Carlos Rolando de Ledn Valdés y Francisco Lopez Perén (con base en Villacorta, 1962)

1985

1) Esta es la base fundamental del origen de la antigua verdad del Quiché: El Arbol de
la Vida, asi es su nombre.

2) Aqui escribiremos y comenzaremos la narracion original de la antigua verdad, que
es el principio y la base fundamental del Quiché: El Arbol de la Vida, y las gentes de las
tribus procedentes del Arbol de la Vida, todos hicieron sus pueblos sobre la faz de la Tierra.

[...]

4) Asi cuenta la tradicidn oral, que se transmite de padres a hijos, y la cual narra la
Historia de la Creacidén dictada por aquellos

[...]

134 Estd disponible gratis en Google Books la edicidén argentina, monolinglie en espafiol, titulada Pop Wuj. Libro del tiempo.
Poema mito-historico ki-che (2007), basada en esta cuarta columna de la edicién de 1979, con minimas modificaciones: https://
books.google.com.gt/books?id=fIxtqqtECSAC&printsec=frontcover#fv=onepage&q&f=false

(o)
-
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7) Estaeslanarracién de como todo estaba en suspenso, cémo todo estaba en calma,
en silencio absoluto, inmovil, extendido, todo estaba desocupado, no existia nada bajo la
inmensidad del vacio del Cielo.

8) Aqui aparece la primera palabra, el verbo, el primer sonido de la primera vocaliza-
cion. No habia ninguna gente, ni ningln animal, ya fuesen pajaros, peces o cangrejos, tam-
poco habia ni un arbol, ni piedras, ni hoyos, ni barrancos, ni pajonales, ni selvas, solamente
existia el vacio oscuro de la vacuidad del Cielo.

Popol Vuh. The Definitive Edition of the Mayan Book of the Dawn of Life and the Glories of Gods
and Kings

Tr. Dennis Tedlock

1985

THIS IS THE BEGINNING OF THE ANCIENT WORLD, here in this place called Quiché. Here we
shall inscribe, we shall implant the Ancient World, the potential and source for everything
done in the citadel of Quiché, in the nation of Quiché people.

[...]

THIS IS THE ACCOUNT, HERE IT IS:
Now it still ripples, now it still murmurs, ripples, it still sighs, still hums, and it is empty
under the sky.

Here follow the first words, the first eloquence:

There is not yet one person, one animal, bird, fih, crab, tree, rock, hollow, canyon, mead-
ow, forest. Only the sky alone is there; the face of the earth is not clear.

Popol Vuh. El libro maya del albor de la vida y las glorias de dioses y reyes
Tr. Dennis Tedlock

Tr. al espafiol a partir de D. Tedlock: Debra Nagao y Luis Estrada de Artola
1993

ESTE ES EL COMIENZO DE LA ANTIGUA PALABRA, aqui en este lugar llamado Quiché. Aqui
inscribiremos, implantaremos la Antigua Palabra, la fuerza y origen de todo lo hecho en Ia
ciudadela de Quiché, en la nacidn del pueblo quiché.

[...]

HE AQUI LA NARRACION, aqui esta:
Ahora aun ondea, aun murmura, ondea, aun suspira, aun zumba y no hay nada debajo del
cielo.

Aqui siguen las primeras palabras, la primera expresion elocuente:

Aln no hay ni una persona, un animal, ave, pez, cangrejo, arbol, roca, cueva, ba-
rranca, pradera, bosque. Sélo existe el cielo aislado; no se manifiesta la faz de la Tierra.

o
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Popol wuj. Version poética en inglés
Tr. Luis Enrique Sam Colop**®
1994

This is the root of the Ancient Word of this place called K’iche’
Here we will write
we will implant the Ancient Word,
the beginnings
and the source of everything done in the town of K'iche’
the nation of the K'iche” people.

[...]

THIS IS THE ACCOUNT:
Now it still ripples,
now it still murmurs,
ripples,
now it still sighs, and
it is empty under the sky.

Here follow the first words,
the first eloquence:
There is not yet one person,
one animal,
bird,
fish,
crab,
tree,
stone,
hollow,
canyon,
meadow,
forest.
Only the sky alone is there,
the face of the earth is not clear.
Only the sea alone is pooled under all the sky,
maja’ b’i naki la’ kamolob’ik.

A manera de coda o de cauda: Una muestra de diversas traducciones

Popol wuj. Version poética en k’'iche”
Tr. Luis Enrique Sam Colop*%®
1999

135 E| primer fragmento es tomado de la tesis doctoral Maya Poetics, de Sam Colop (1994). El segundo fragmento, de D. Tedlock
(2010, 313, 315).

136 Disponible gratis a través del portal K'uhul Ajaw Popol Mayab’: https://popol-mayab.org/wp-content/uploads/2018/10/
popol-wuj-kiche.pdf?utm_source=chatgpt.com


https://popol-mayab.org/wp-content/uploads/2018/10/popol-wuj-kiche.pdf
https://popol-mayab.org/wp-content/uploads/2018/10/popol-wuj-kiche.pdf
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Ambos fragmentos también aparecen en D. Tedlock (2010, 310, 312).

ARE” UXE’ OJER TZIJ WARAL K’iche” UB’I’
Waral xchiqatz’ib’aj wi,
xchiqatikib’a’” wi ojer tzij
utikarib’al,
uxe’nab’al puch ronojel xb’an pa tinamit K'iche’
ramaq’ K’iche” winaq.

[...]

El Popol Wuj desde el Antropoceno

ARE U TZIJOXIK WA'E
k’akatz’ininoq,
k’akachamamoq,
katz’inonik,
k’akasilanik,
k’akalolinik,
katolona puch upa kaj .

Wa’e k’ute nab’‘e tzij,
nab’e uchan:

maja’ b’i oq

jun winaq,

jun chikop,

tz ‘ikin,

kar,

tap,

che’,

ab’aj,

jul,

siwan,

k’im,

k’ichelaj,
xa utukel kaj k’olik.

Popol vuj. Libro Sagrado de los mayas
Tr. Victor Montejo (para la infancia)
1999

Este es el principio de las antiguas historias de este lugar llamado K’iche’. Aqui escribire-
mos y contaremos las historias del origen de las cosas y de la gente que vive en esta nacion
maya llamada K'iche’.

[...]

Al principio, todo estaba en suspenso, en calma y en silencio. Todo estaba sin movimiento
porque toda la extension del cielo estaba vacia. No habia gente, animales, pdjaros, peces,



cangrejos, piedras, barrancos ni montafias; solamente el cielo estaba alli, sin nada. La tie-
rra aun no existia y no habia nada que pudiera hacer ruido.

Popol-Vuh. Libro del Consejo (version libre ilustrada)
Jesus Azcorra Alejos
1999

En el principio, cuando el tiempo no tenia medidas y el que es madre y padre de
todo estaba todavia escondido, la palabra y su voz comenzaron a decir lo que debia decirse
y no sdlo para que exista sino para que trascienda.

Eran antiguas historias que harian brillar lo escondido del creador y formador. Y
aunque los originales, hechos con dibujos y jeroglificos, se extraviaron, la tradicion mas
gue oral, existencial, nos lo revive y presenta.

Primero lo primero. Dividir en lineas como parcelas los cielos y las tierras, paralelos,
climas, todo con un orden perfecto y con una finalidad bien definida. El orden quedd me-
dido como con cuerdas, en cuatro partes, formando esquinas de cuatro lados. Todo lo hizo
perfecto en su acabado, ya que es padre y madre de la vida y creacién.

Le dio respiracion a la tierra, a las plantas y a los animales y movimiento perpetuo
a la vida para que no termine y dance en paz junto con el concierto de luces que cada dia
fueron mds, porque se prendieron mas en los cielos.

Popol vuh. the mythic sections—tales of first beginnings from the ancient k’iche” maya
Tr. Allen J. Christenson
2000%7

THIS IS THE BEGINNING OF THE ANCIENT TRADITIONS of this place called K'iche’.

HERE we shall write. We shall commence to tell the ancient stories of the beginning, the origin
of all that was done in the citadel of the K'iche’, among the people of the K'iche” nation.

[...]

THIS IS THE ACCOUNT of when all is yet silent and placid. All is silent and calm. Hushed and
empty is the womb of the sky.

THESE then are the first words, the first speech. There is not yet one person, one animal, bird,
fish, crab, tree, rock, hollow, canyon, meadow, or forest. All alone the sky exists. The face of the
earth has not yet appeared. Alone lies the expanse of the sea, along with the womb of the sky.
There is not yet anything gathered together. All is at rest.

137 En esta edicién, Christenson publica avances de las versiones completas que publicard en 2003 (su version libre completa)
y en 2004 (su transcripcion k’iche” y su traduccion literal). La diferencia radica en que su edicion de 2000 solo abarca cuatro de las
cinco partes del Popol Wuj, ademas de diversos cambios en puntuacion, ortografia y eleccion léxica, como su decision de escribir
aqui k’iche” (siguiendo la normativa actual en dicha lengua) y de castellanizar la palabra (Quiché) en la edicidn de 2004, incluso
acentuando la palabra segun las reglas castellanas de acentuacion, aunque esté inserta en su traduccion al inglés.
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Popol vuh: literal translation and k’iche’ text
Traduccidn y transcripcién de Allen J. Christenson
2000 (en la misma edicién de la entrada anterior. Empieza en la pagina 137)

THIS ITS ROOT ANCIENT WORD, ARE’ U XE’ OJER TZlJ,

Here K'iche” its name.
HERE we shall write,
We shall plant ancient word,

Its planting,
Its root-beginning as well,
Everything done in
Citadel K’iche’,
Its nation K'iche” people.

[...]

THIS ITS ACCOUNT
These things.

Yet be it silent,
Yet be it placid,

It is silent,
Yet it is calm,

Yet it is hushed,

Be it empty as well its womb sky.

THESE therefore are first words,

First speech.

Waral K’'iche” u b’i’.

WARAL xchiqatz’ib’aj wi,

Xchigatikib’a’ wi ojér tzij,

U tikarib’al,

U xe’nab’al plich,

Ronojel xb’an pa
Tinamit K'iche’,
Ramaq’ K’iche” winaq.

ARE’ U TZIJOXIK

Wa'eé.

K’a katz’inin6q,
K’a kichamamoq,

Katz'inonik,
K’a kasilanik,

K’a kalolinik,
Katolona’ plch u pa kaj.

WA'E K’it e nab’e tzij,
Nab’e ucha’n.

There is not accordingly one person, Maja b’i’6q jun windq,

One animal,

Bird,

Fish,

Crab,

Tree,

Stone,

Hollow,

Canyon,

Meadow,

Forest.

Merely alone sky exists,
Neither clear its face earth,

Jun chikop,

TZ'ikin,
Kar,
Tap,
Che’,
Ab’3j
Jal,
Siwan,
K’'im,

K’eche’ldj.

Xa u tukél kaj k’olik,
Mawi g’aldj u wach ulew,

El Popol Wuj desde el Antropoceno



Merely alone is spread out sea, Xa u tukél remanik palo,
Its womb sky everything. U pa kaj ronojel.

Poopol wuuj. Traduccion al idioma k’iche’ contempordneo.
Juan Rodrigo Guarchaj (basado en Saravia)
2002

Are wa’ uxe’aal ri ojer tziij, rawexaxiik, utikitajik ulug Ronojeel uwach ri xb’antaj pa we ni-
malaj amaaq’ rulewaal tinamit, K’'ichee’ ub’ii’; waraal kqg'alajisaxik, kach’oob’ uje’laal utiki-
tajeem uloq ri g’alajisam uwach, owatal uwach rumal ri Tz’agool B’itool, Aloom Qajoloom,
rajaaw Kaaj Uleew.

[...]

Ronojeel wa’, nab’e kanoq sib’alaj ktz'inowik, maj juyel ksilob’ik, xaq tolon upaam ri kaaj.
K’a e maj wi winag, chikop, tz’ikin, kar, tap, chee’, ab’aj, jul, siwaan, k'im, k'iche’laj; xaq
utukeel remenik, li'anik ja’ ub’anom ri palow.

Popol vuh. The Sacred Book of the Maya. The Great Classic of Central American Spirituality,
Translated from the Original Maya Text

Tr. Allen J. Christenson?®

2003

THIS IS THE BEGINNING OF THE ANCIENT TRADITIONS of this place called Quiché.
HERE we shall write. We shall begin to tell the ancient stories of the beginning, the origin
of all that was done in the citadel of the Quiché, among the people of the Quiché nation.

[...]

THIS IS THE ACCOUNT of when all is still silent and placid. All is silent and calm. Hushed
and empty is the womb of the sky.

THESE, then, are the first words, the first speech. There is not yet one person, one animal,
bird, fish, crab, tree, rock, hollow, canyon, meadow, or forest. All alone the sky exists. The
face of the earth has not yet appeared. Alone lies the expanse of the sea, along with the
womb of the sky. There is not yet anything gathered together. All is rest.

Popol vuh: literal translation
Traduccion y transcripcion de Allen J. Christenson*
2004

THIS ITS ROOT ANCIENT WORD, ARE’ U XE’ OJER TZlJ,
Here Quiché its name. Waral K’'iche” u b’i’.

138 Disponible gratis a través del portal Mesoweb: https://www.mesoweb.com/publications/Christenson/PopolVuh.pdf

139 Se notan algunas diferencias léxicas y, sobre todo, ortograficas, con respecto a la edicién de 2000, la mas notoria es el uso
de la diéresis sobre las vocales, supongo que para indicar la vocal larga. Disponible gratis a través del portal Mesoweb: https://
www.mesoweb.com/publications/Christenson/PV-Literal.pdf
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HERE we shall write,
We shall plant ancient word,

Its planting,
Its root-beginning as well,

Everything done in

Citadel Quiché,
Its nation Quiché people.

[...]

THIS ITS ACCOUNT
These things.

Still be it silent,
Still be it placid,

It is silent,
Still it is calm,

Still it is hushed,

Be it empty as well its womb sky.

THESE therefore are first words,
First speech.

There is not yet one person,
One animal,

Bird,
Fish,
Crab,
Tree,
Rock,
Hollow,
Canyon,
Meadow,
Forest.

Merely alone sky exists,
Not clear its face earth,
Merely alone is spread out sea,
Its womb sky everything.

WARAL xchigatz’ib’aj wi,
Xchigatikib’a’ wi ojer tzij,

U tikarib’al,
U xe’nab’al puch,

Ronojel xb’an pa
Tinamit K'iche’,
Ramaq’ K'iche” winaq.

ARE’ U TZIJOXIK
Wa'e.

K’a katz’ininoq,
K’a kachamamoq,

Katz’inonik,
K’a kasilanik,

K’a kalolinik,
Katolona’ puch u pa kaj.

WA'E k’ut e nab’e tzij,
Nab’e ucha’n.

Maja b’i'oq jun winaq,
Jun chikop,

Tz'ikin,
Kar,

Tap,

Che’,
Ab’aj

Jul,
Siwan,
K'im,
K’'eche’laj.

Xa u tukel kaj k’olik,

Mawi g’alaj u wach ulew,

Xa u tukel remanik palo,
U pa kaj ronojel.
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Popol wuj. Version poética en espafiol
Tr. Luis Enrique Sam Colop'*°
2008

Este es el origen de la antigua historia de este lugar llamado K’iche’".
Aqui escribiremos
estableceremos la palabra antigua;
el origen
el comienzo de todo lo acontecido en el pueblo k’iche’
nacion de la gente k’iche’.

[...]

Esta es, pues, su harracion:
todo estd en suspenso,
todo estd en reposo,
en sosiego,
todo estd en silencio;
todo es murmullo y
estd vacia la boveda del Cielo.

Esta es, pues, la primera palabra
la primera expresion:

cuando todavia no existia una persona
ni animal;
pajaro,
pez,
cangrejo;
arbol,
piedra,
cueva,
barranco;
pajon,
bosque;

s6lo el Cielo existia.

Aventuras de Cazador y Pequeio Tigre (Las historias del Popol-Vuh)
Tr. Roldan Peniche Barrera
2009

Sagrada es mi tarea de rescatar del olvido las viejas historias de nuestra raza quiché, de
nuestro pueblo que hoy se ha extinguido. Aqui, en mi casa vecina de la selva del Quiché
(Tierra de muchos arboles), me encuentro esta tarde en la sola compaiiia de mi sombra. Y

140 Disponible gratis a través del portal K’'uhul Ajaw Popol Mayab’: https://popol-mayab.org/popol-wuj-kaxlan-tzij/. También a
través de Scribd: https://es.scribd.com/document/371555260/1-Popol-Wuj-SAM-COLOP-Cholsamaj-pdf

(o)
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https://popol-mayab.org/popol-wuj-kaxlan-tzij/
https://es.scribd.com/document/371555260/1-Popol-Wuj-SAM-COLOP-Cholsamaj-pdf

aungue estoy un poco fatigado, la divina fuerza del Corazén del Cielo me inspira a escribir
en mi lengua madre las cosas que estaban ocultas y que en otros tiempos fueron reveladas
por los grandes espiritus, a saber: El Creador, El Formador, La Diosa Madre y El Dios Padre
gue engendran a los hijos, La Diosa Madrugada, El Cazador-Coyote (deidad de la noche),
La Gran Pizota Blanca y su consorte El Gran Jabali, La Serpiente Emplumada, El Espiritu de
la Laguna, El Espiritu del Mar, El Sefor del Plato Verde (la Tierra), El Sefior del Cajete Azul
(el cielo), El Gran Cazador y el hechizo magico de La Abuela y El Abuelo.

[...]

No amanecia todavia en la tierra. No existia el hombre, ni los animales, ni plantas de nin-
guna naturaleza. No habia un bosque, ni un barranco, ni siquiera una piedra; no se divisaba
un solo rio ni el lago mas pequefo. Sélo se vislumbraban en lI6brego paisaje el oscuro cielo,
la tierra lodosa y el imposible mar; muertos en su quietud, tranquilos en su Eternidad. He-
mos de advertir, sin embargo, que en estos mundos de la noche (noche medio alumbrada
por una imprecisa claridad encarnada de los dioses) alentaban, dispersos en su soledad,
una legién de seres extranos y terribles, hijos de las tinieblas.

Popol vuh Ich maaya t’aan

Tr.: Pablo Roberto Aban Gdngora, Vicente Canché Moo, Jesis Armando Cauich Mufioz, Benito
Romadn Cetina Teh, Marcos Rafael Chan Cauich, Wilfrido Dzul Tzakum, Jeyvi Anel Géngora Ambro-
sio, José Manuel Tec Tun y Rafael Armando Tun Mdo, asesores del programa de Ko’one’ex Kanik
Maaya'*! (basados en Adrian Recinos).

2012

Lela’ u tsoolil bix yanik ka’ach yéok’olkaab, tuldaakal jets’eknak, mixba’al ku juum, mixba’al
ku péek, mixba’al ku k’ok’chalaankil, mixba’al yaan ka’anal.

[...]

Ku ts'o’okole’ ka’aj tu beetajo’ob u mejen ba’alche’ilo’ob k’aax, u yuumtsililo’ob tuldakal
le k'daxo’obo’, u aluxilo’ob le witso’obo’ le kéejo’obo’, le ch’iich’o’obo’, le k’ankojo’obo’, le
baalamo’obo’, le kaano’ob je’el bix le wéolpdoch’o’, tsdab kaan yéetel ya’ax kaan, u kana-

nilo’ob le aak’o’obo’.

Poopol wuuj
Tr. Gerénimo Ricardo Can Tec, José C. Cano Sosaya, Marcelina Chan Canché, Fidencio Bricefio Chel.
Fidencio Bricefio Chel y Rubén Reyes Ramirez, coordinadores (basados en Adrian Inés Chavez).

2013

Yéetel way xan kin ts’iibtiko’on (yéetel u woojil u ts’iibta’al t’aan) way kin jets’iko’on u yéol
le duchben nojt’aano’. U Nojkdajbal waaj u moots tuldakal ba’ax ucha’an ich kaaj. Ichil u
kaajil K'iche” Kaaj, le tu’ux jkajlaj bin le jach duchben k’iche” wiiniko’obo’.

[...]

41 Disponible gratis mediante el enlace: file:///C:/Users/Admin/Downloads/PoPolVuhMaya.pdf
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Le bin leti’ le ydax nojt’aana’, leti’ bin le yaax tuukulo’; mix bin juntdul wiinik, mix ba’alche’,
mix ch’iich’, mix kay, mix baaw, mix che’, mix tuunich, mix jool, mix daktun, mix su’uk, mix
xan k’dax; chéen bin ka’an yaan ka’achili’i.

Poopol Wuuj: Das Heilige Buch des Rates, der K’ichee’-Maya von Guatemala

O
it

Tr. Jens S. Rohark B.
2014

Are uxee’ ojer tziij
waraal
K’'ichee’ ub’ii’.

Waraal xchiqatz’iib’aj wi,
xchiqatikib’a’” wi ojer tziij
utikarib’al,

uxee’nab’al puch ronojeel
xb’an pa tinamit K’'ichee’
ramaaq’ K’'ichee’ winaag.

[...]

Are utziijoxik wa’e:

k’a katz'ininogq,

k’a kachamamoq,
katz’inonik,

k’a kasilanik,

k’a kalolinik,

katolona puch upa kaaj.

Wa’e k’ute naab’ee tziij,
naab’ee ucha’n:

ma jab’i ooq jun winaagq,
jun chikoop,

tz’ikiin, kaar,

taap, chee’,

ab’aaj, juul,

siwaan,

k’iim, k’iche’laaj,

xa utukeel kaaj k'oolik.

Dies hier ist der Anfang der alten Kunde
des antiken Guatemala,

des Ortes der vielen Walder, K’ichee’ genannt.

Hier werden wir sie aufshreiben,

hier werden wir sie beginnen, die alte Kunde,
den Beginn und

Ursprung von allem,

was im Orte der K’ichee’,

was im Stamme der K’ichee’, geschah.

[...]

Dies ist die Kunde, hier ist sie:

Noch regt sich nichts,

nur ein FlUstern ist es,

ein Rascheln,

nur ein Atemhauch,

nur ein Summen;

und leer ist der Raum unter dem Himmel

Dies ist die erste Kunde,

die erste Erzahlung.

Es ist noch nicht ein Mensch da,
noch nicht ein Tier,

kein Vogel, kein Fisch,

kein Krebs, kein Baum,

kein Stein, keine Hohle,

keine Schlucht,

kein Gras, kein Wald.

Da ist nur der Himmel.

Pardfrasis del Popol Wuj

Humberto Ak’abal (basado en Sam Colop)

2016

El Popol Wuj comienza contandonos que el contenido del libro trata del Pueblo K’iche’,
de la gente k’iche’. Su origen, sus ensefianzas y todo lo que le acontecié a la Nacién

K’'iche’.

[...]

A manera de coda o de cauda: Una muestra de diversas traducciones



El Popol Wuj extiende ante nuestros ojos toda la cosmogonia maya. Lo que se narra en
la primera parte, ocurre durante una noche larga, porque aun no se media el tiempo.
AUn no habia “nacido el Sol”...

En aquel lejano principio no habia nada. Todo estaba en suspenso, en calma. Todo era
silencio, nada se movia. El Cielo estaba vacio. No existian seres humanos, ni animales,
ni pajaros, ni peces, ni cangrejos, ni piedras, ni cuevas, ni barrancos, ni pajonales, ni
montainas. No existia nada.

No habia Tierra, solo estaba el mar en completa quietud, sin agitarse. Nada se movia
en ély en el Cielo ningun ruido, ningin movimiento. Todo era soledad, todo estaba en
oscuridad.

Popol Vuh
Tr. Michela E. Craveri
2018
Esta es la raiz de la palabra, aqui, K'iche” es su nombre
Aqui escribiremos
dejaremos sembrada la antigua palabra
el principio
el fundamento también de todo lo que ha sido hecho
en la ciudad k’iche’
el pueblo de la gente k’iche’.

[...]

Asi es el relato de lo que todavia estd en suspenso
de lo que todavia esta callado

de lo que esta silencioso

de lo que todavia estd sosegado

de lo que todavia esta en silencio

de lo que estd vacio también en el cielo.

Esta es la primera palabra

el primer cuento

The Popol Vuh
Tr. Michael Bazzett (apoyado en Christenson)#
2018

The root of the ancient word starts here,
the root of this place called K'iche’.

142 De las cinco partes que abarca el manuscrito de Chichicastenango —a las que yo llamo relatos—, la traduccion de Bazzett
abarca cuatro. Siento gran afinidad por su intencion estética y por la hermosa factura de sus versos. Leerlo es un deleite.
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Here we will write. Here we will plant

the ancient word of the beginning,

the origin of all that was done in the citadel

of K’iche’, among the people of K'iche” nation.

[...]
Here we are. All is still.

All is still silent and waiting.
All is silent and calm. Hushed
and empty is the womb of the sky.

These are the first words.
This is the first speaking.

There is not yet one person,
one animal, bird, fish,
crab, tree, rock, hollow,
canyon, field, or woven forest.

Popol vuh. A Retelling
Tr. llan Stavans
2020

In the beginning, everything is placid. The womb of the sky is empty. Everything is
still. Time has not yet begun. There are no humans. Nor is there bird, fish, crab, tree, stone,
hollow, canyon, meadow, or forest. Only the sky exists, as well as water, which is in repose.

Earth has not manifested itself. Nothing moves or makes a sound. It is the dark
night.

Historias del Popol Vuh
Jorge Souza Jauffred'*?
2022

Este es el principio de la historia del pueblo quiché.
En este libro escribimos lo que dice nuestra palabra antigua.
Lo que los dioses revelaron acerca del origen del pueblo quiché.

[...]

Todo estaba en suspenso, todo estaba en calma, en silencio;
todo estaba inmovil, en reposo, y estaba vacia la béveda del Cielo.

143 Disponible gratis a través del portal de Editorial Universidad de Guadalajara: https://www.bibliotecaebook.com/reader/43
5661/&returnUrl%3D?productType=ebook&viewlInside=true
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No habia todavia un hombre, ni un animal, ni pdjaros, ni peces,
ni cangrejos, ni arboles, ni piedras, ni cuevas, ni barrancas,

ni hierbas, ni bosques: solo el Cielo existia.

No se manifestaba la faz de la Tierra.

Solo estaban el mar reposado y el Cielo en toda su anchura.
Solo el agua en calma, el mar apacible, Unico y tranquilo.

No habia nada todavia.
Solamente reposo y silencio en la oscuridad de la noche.

El Popol Wuj desde el Antropoceno

Popol Wuj

Transcripcidn digital interactiva y anotada del manuscrito bilinglie del padre Ximénez
Proyecto liderado por Allison Bigelow y Rafael Alvarado**

2024

144 Bigelow y Alvarado pertenecen a la Universidad de Virginia. Su proyecto, segln entiendo, es una colaboracion del
Departamento de Espafiol y Portugués y de la Escuela de Ciencia de Datos de dicha universidad, con la idea de descolonizar las
humanidades digitales. Esta transcripcion digital interactiva del Popol Wuj esta disponible gratis a través del portal Multepal:
https://multepal.github.io/app-aanalte/xom-all-flat-mod-pnums-Ibids.html.
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Laoo Kiche’

— 1r — cap. 1.del ser de Dios
ARE V XE
OHER Eih
varal Quiche
vbi.

Varal xchicatsibah vi
1 xchica tiquiba vi oher
Gih, vticaribal,
vxenabal puch
ronohel xban, pa
tinamit quiche,

ramac qui che vinac;

ARE VEIHOXIC VAE
Cacaf3nin oc, caca
chamam oc
caginonic
cacazilanic, caca
lolinic, catolona puch

v pa cah.

Vae cute nabe Gih
nabe vch an. mahabi
oe hun vinac, hun
chicop, Biquin, car,
tap, che abah, hul,
zivan, quim, qui
chelah; xa v tu quel

cah qgolic.

Lapo CasTeLLANO
R 1r J—

ESTE ES EL
PRINCIPIO DE LAS
antiguas historias

aqui en el quiche.

Aqui escribiremos y
empezaremos las
antiguas historias, su
principio, y comien
zo de todo lo que
fue hecho en el
pueblo de el

quiche

[...]

ESTE ES SV SER
DICHO QVANDO
estaba en suspenso,
en calma, en silenzio,
sin moverse, sin cosa

sino vazio el zielo.

| esta es la primera
palabra, y
eloquencia. aun no
avia hombres,
animales, pajaros,
pes cado, cangrejo,
palo, piedra, hoyo,
varran ca, paja, ni
monte; sino solo

estaba el cielo.
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El Popol Wuj desde el Antropoceno
Tr. Fer de la Cruz
2025

Son estas las raices, el origen
de la palabra antigua,

relatos y saberes en este territorio
gue llamamos K’iche’.

El Popol Wuj desde el Antropoceno

Aqui es donde escribimos,
donde plantamos la palabra antigua,

el principio
de todos los sucesos

de la ciudad k’iche’,
de la nacién k’iche” y de su gente.

[...]

Su narracién principia
de todo lo que espera,

lo que auln es suspenso,
lo silente,

lo calmo entre suspiros,
vibrante en el vacio,

lo que apenas murmura
bajo el cuenco del cielo.

Esta es la voz primera,
la inicial elocuencia,

cuando aun no existe gente
ni animales,

no hay Pez ni Ave,
Jaiba ni arboleda,

piedra, gruta,
barranco o pajonal...

no hay selva aun,
pues solo existe el Cielo.

El claro de la Tierra
aun no emerge.
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Chak Chel (Ix Chel), equivalente de Xmukané en la peninsula de Yucatdn. Dibujo de Gui-
llermo Kantun.

1

Son estas las raices, el origen
de la palabra antigua,

relatos y saberes en este territorio
gue llamamos K’iche’.

Aqgui es donde escribimos,
donde plantamos la palabra antigua,

el principio
de todos los sucesos

de la ciudad k’iche’,
de la nacién k’iche” y de su gente.

Aqui fijamos la ensefanza oculta
clarificada

por Tz’aqol y Bitol,
Constructora y Moldeador,

Alom, mujer que pare,
K’ajolom, vardn que engendra,

a quienes se llama igual Cerbatanera Ooch o Zariglieya,
la que el Cielo oscurece,

Cerbatanero Utiw, también Coyote,
el que de noche caza,
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gue también son el Tiempo en la forma de Anciana
y de Anciano,

Saqgi Nim Aq, Gran Alba Coati,
Saqi Nim Sis, Gran Albo Pecari,

a quienes igual se llama Tepeu o Victorioso
Q’ukumatz, o Serpiente Emplumada

el corazdén del Lago y de las Aguas,
el corazén del Mar y los Océanos,

la de la Verde Planicie,
Moldeadora de Platos,

el de la Anil Techumbre,
o Moldeador del cuenco de Jicara Celeste,

a quienes igual se llama
la Partera Abuela, el Abuelo,

Xmukané,
Xpiyakok,

la dos veces Partera,
el dos veces Abuelo,

que protegen,
amparan,

como narran las historias del K'iche’,
como todo lo relatan,

lo acontecido ya en la claridad
alaluz de la palabra,

asentado
y asi alfabetizado desde la visidn cristiana

por el fraile doctrinero Francisco Ximénez
apenas iniciado el siglo XVIII,

ahora relatado en el siglo XXI,
ya bien entrado en el Antropoceno,
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por un poeta yucateco
gue asume el relevo de contar y cantar estos saberes,

tras las rutas y grutas de ya tantas versiones,
todas ellas cercanas y alejadas del ancestral relato,

al no existir el codice
traido de la orilla del Océano

en cuyas paginas cobraba vida
lo dicho y acaecido en aquella primordial oscuridad;

el libro del origen
del tiempo y de la vida,

el libro original
de claridad

en el que los saberes se confunden
y deben ser leidos

por aquellos de gran sabiduria
gue han debido ocultarse.

Es una historia extensa
de la iluminacion de Cielo y Tierra

para quien la recite,
para quien la relate

y para quien la cuente
y quien la cante.

Inicid con la traza, sobre el Cosmos,
sembrando cuatro estacas

como horcones
en sendas direcciones,

tirando los cordeles para formar los angulos,
los lados, las medidas

en el Cielo, en la Tierra,
asi como fue dicho

o
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por Tz’aqol y Bitol,
Constructora y Moldeador,

Madre-Padre de vida,
de existencia,

guienes nos proveyeron de respiro,
nos dieron corazon,

Procreadora-Criador
de humanidad,

de las hijas nacidas ya en lo claro,
de los hijos criados ya en la luz,

Madre-Padre
gue lo conocen todo

en el Cieloy la Tierra,
en los Lagos y Mares.

2

Su narracién principia
de todo lo que espera,

lo que auln es suspenso,
lo silente,

lo calmo entre suspiros,
vibrante en el vacio,

lo que apenas murmulla
bajo el cuenco del cielo.

Esta es la voz primera,
la inicial elocuencia,

cuando aun no existe gente
ni animales,

no hay Pez ni Ave,
Jaiba ni arboleda,
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piedra, gruta,
barranco o pajonal...

no hay selva aun,
pues solo existe el Cielo.

El claro de la Tierra
aun no emerge.

El Mar tranquilo yace
bajo el Cielo profundo.

No hay nada amontonado,
nada junto,

nada que emita ruido o que se mueva,
nada que se levante o altere su reposo.

Todo es quietud, sosiego,
acaso vibracién, casi murmullo,

todo es oscuridad,
profunda noche.

Solo estan en el agua Tz’aqgol la Constructora,
Bitol el Moldeador,

la Serpiente Emplumada Majestuosa
—Tepeu Q'ukumatz—

a quien llaman Alom, mujer que pare,
a quien llaman K’ajolom, varén que engendra:

Ahi estan en el agua despejada
ahi estan relucientes en plumajes de afiil,

cubiertos y radiantes en plumas de quetzal.

De ahi que sean llamados “La Serpiente Emplumada”,

pues de su ser refulgen los saberes
y gran conocimiento.

Pero el Cielo esta ahi
y en él habita el Corazdn del Cielo
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pues es germen de todo cuanto en el Cielo existe,
pues se llama Uk’u’x Kaj,

pues se llama también K'abawil,
Doble Mirada,

pues puede ver lo césmico,
lo cuéntico,

cuya vision abarca lo remoto,
y también lo inmediato,

lo oscuro,
lo difuso.

3

De absoluta mirada,
el Corazdn del Cielo, Uk'u’x Kaj,

llegd con voz dispuesta, justo al golpe del alba,
aun oscuridad,

para parlamentar con Tepeu Q'ukumatz,
Majestuosa Serpiente Emplumada.

Pensaron, meditaron,
sus voces se abultaban en montones.

En plena luz llegaron al acuerdo
y asi dispusieron formar humanidad,

pues debian sembrar
para hacer germinar.

Asi brotaron Arbol y Bejuco que sustentaran vida,
—el madero y el amarre del madero—

casi en el alba,
aun oscuridad,

tal como fue dispuesto por Corazdn del Cielo
Uk’u’x Kaj,
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manifestado ahora
en la forma de Un Pie Unico,

Jun Ragan, Huracan,
el Solitario Pie de la Tormenta

en la primera de sus manifestaciones,
llamado Kaqulj3,

sonoro Trueno Prédigo de Luz
y pensamiento;

en la segunda, Ch’ipi Kaqulj3,
Rayo en Potencia casi ya tronando;

y en la tercera, Raxa Kaqulj3,
Hermoso Rayo Verde en su magnificencia,

en su sonoridad y resonancia,
en su luminiscencia.

Hay quien dice
gue esta tercera forma

es habla mediadora
y comunicadora

entre Uk'u’x Kaj,
el Corazén del Cielo

y Tepew Q'ukumatz,
la Majestuosa Serpiente Emplumada.

El Rayo y el Relampago, las manifestaciones:
palabra y pensamiento.

Asi fue manifiesto el Corazén del Cielo,
cuando parlamentaron,

cuando hablaron de todo cuanto debia proceder:
“iComo se hara la Siembra! iCdmo el Amanecer!”

“iCuando sera sembrada sobre el Cielo
la Luz de la que brote ya la vida!”

=
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“iQuién proveera crianza
“iQuién cuidara el sembrado!”

“iQue se aparten las aguas
para moldear el plato de la Tierra!”

Nab’e: Relato e

“iY que sea la siembra,
gue sean Cielo y Tierral!”

Pero el portento no serd apreciado,
no habra veneracién

hasta no ser construidas y moldeadas
las personas humanas.

Dijeron “Tierra”, y emand la Tierra
desde la Niebla materializandose,

como la Niebla misma aparece en la Montaiia.
Y brotaron los Cerros volviéndose Montaia.

Por su filosa voz como obsidiana,
por entre las Montafas también fueron los Valles

gue pronto se poblaron de Liquenes y Hongos,
de Pinos y Cipreses.

Satisfecha con esto,
la Serpiente Emplumada profirié las palabras:

“Bueno fue que vinieras, Gran Corazdn del Cielo,
Huracdn, Trueno prédigo de luz,

Rayo en Potencia y en Magnificencia.
Surtird nuestra obra buen efecto”.

Asi, pues, fue el principio de la Tierra,
y de la superficie entre Valles y Montafias,

de las costas, los cauces de los rios
galopantes entre cerros.

Asi fue que la Tierra fue formada
por la Mirada Dual,



por Corazén del Cielo, Uk’u’x Kaj
y Corazon de la Tierra, Uk'u’x Ulew

quienes pensaron primero,
meditaron

separar Cielo y Tierra,
apartar Tierra y Agua.

Fue entonces que pensaron, meditaron
cumplir con su portento, terminarlo.

4

Planificaron ya los animales,
guardianes de los cerros y los bosques

Ciervos, Pdjaros,
Pumas y Jaguares...

la Vibora Wool pdoch’ o Cantil,
Tsdab kaan o Cascabel...

Nauyaca, Bejuquillo
guardian de los bejucos.

Alom y K’ajolom luego dijeron:
“ipor qué reina el silencio

entre los Arboles y los Bejucos?”
Le brindaron hogar a cada uno:

“Tu, Ciervo, has de vivir en las riberas,
en los barrancos y los pajonales.”

“Aves, ustedes tienen los Bejucos
y los ramajes para hacer sus nidos”.

5

La que pare, el que engendra, Alom y K’'ajolom,
Constructora y Moldeador, Tz’aqgol, Bitol,
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demandaron palabra de las bestias,

gue nombraran a quienes los moldearon:

el nombre de Huracdn o Jun Raqgan,
Kaqulja, Sonoro Trueno,

Ch’ipi Kaqulja, Rayo en Potencia,
Raxa Kaqulja, el Hermoso Rayo,

Uk’u’x Kaj, Corazén del Cielo,
J
Uk’u’x Ulew, el Corazdn de la Tierra,

Tz'aqol, la Constructora,
Bitol, el Moldeador,

Alom, mujer que pare,
K’ajolom, vardn que engendra,

Madre,
Padre...

Pero las bestias nada articularon

sino que aullaban, chillaban, cacareaban.

Uno solo chillaba:

Cuando otro cacareaba:
iXa kek’aralajik!

Otro mas daba aullidos:
iXa kewdoooooooooojonik!

Cuando Tz’agol, Bitol, oyeron esto,
entre si murmuraron:

“No han podido decir nuestros nombres,

ni para agradecernos o rendirnos plegarias.

No podran venerarnos
ni llevaran las cuentas de los dias

habra que transformarlos”.
Y dijeron:
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“Ustedes no han hablado.
Aun debemos construir a quien lo haga,

a quienes nos dediquen sus plegarias
y que lleven la cuenta de los dias.

Ustedes serdn su alimento,
ese sera su oficio.

Sus cuerpos serdn abiertos,
sus carnes devoradas”.

Las bestias lo volvieron a intentar,
mas fue vano su intento.

Se volvieron depredador y presa.
Aun hoy viven con miedo, en acechanza,

se esconden, se persiguen,
se cazan, se devoran,

las grandes bestias y las mas pequefias
en la faz de la Tierra.

Hicieron nuevo intento
Constructora y Moldeador,

de construir y moldear quien proveyera
la crianza, el cuidado de la siembra,

quienes los memoraran e invocaran
para llevar la cuenta, para guardar sus dias.

Moldearon, construyeron nuevos cuerpos
con barro, con arcilla

cuidaron los detalles como lo imaginaron,
sus facciones y sus extremidades,

pero sus brazos torpes
no pudieron moverse facilmente,

pues eran suaves,
se desmoronaban.
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Su cuerpo tieso y fragil se desleia en agua,
y no podian virar el rostro al Cielo.

Sus facciones torcidas y sus ojos vacios,
apenas animaban su existencia.

Podian hablar, mas no tenian conciencia
de nada que dijeran,

pues el barro en si mismo no se cumple,
no tiene entendimiento.

Fueron asi dejados
siendo incapaces de reproducirse.

Aguellos torpes seres hechos de lodo y fango
fueron solo un intento malogrado.

6

Huracdn y Serpiente Emplumada,
Corazén de la Tierra y del Cielo,

convocaron, por su gran sabiduria,
a Xpiyakok y Xmukané,

Madre del Alba como Zariglieya,
Padre crepuscular como Coyote,

quienes guardan la cuenta de los dias
de oficio ajqg’ijab,

Arcano Contador de dias inciertos,
Secreto Oculto de los dias que vienen,

quienes vieron aquellos sucesos
mediante las semillas coralinas del TZ'ite’

para pedirles que determinaran
como construir-moldear a las criaturas.

Constructora y Moldeador les preguntaron:
“éiCémo hemos de moldear y construir
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a la gente que cuide la siembra y nos mantenga
y que observe la cuenta de los dias?

Diganos su palabra, Abuela de los Partos,
Engendrador Abuelo,

para que llegue el dia del primer amanecer
y prosiga la siembra.

Que sea hecho por ustedes
en honor a sus nombres:

Maestra Guia del Alba,
Maestro Indicador en el Crepusculo,

La que dos veces pare,
El que dos veces engendra,

Madre Primera,
Padre Primigenio,

Abundante Esmeralda,
Opulento Diamante,

Talladora,
Escultor,

La del Plato de Jade,
El del afiil de Jicara Celeste,

Maestra en el aroma del Copal,
Maestro Orfebre,

Abuela al Alba,
Abuelo en el Crepusculo,

y que asi sean llamados ustedes, Madre, Padre,
por nuestras criaturas construidas, moldeadas.

Celebren el conteo de los dias
con los granos dorados del Maiz,

también con los frijoles sanguineos
del TZ'ite’,
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consulten si debemos tallar sobre madera

las formas y facciones de nuestras criaturas.”

La Abuela de los Dias,
el Abuelo del Tiempo

los granos coralinos fueron acomodando
cuatro, cuatro, cuatro, cuatro,

y las pepitas de oro del maiz desgranado,
cuatro, cuatro, cuatro, cuatro,

realizaron las cuentas de los dias
para hallar la respuesta precisa.

Dijeron,
anunciaron:

“Encuentren y descubran la madera adecuada

para que la persona sea tallada,

y asi formar la gente que de la siembra cuide
cuando llegue el primer amanecer y la primera claridad.

Ustedes, granos del maiz dorado,
Ustedes, perlas rojas de TZ'ite’,

gue su cuenta de dias
por semillas apiladas sea certera.

Y que del corazén
de Uk’ux Kaj

amanezca de una vez
sobre la tierra de Tepew Q'ukumatz.

Y que la nueva luz
guie el camino.

Las personas de palo saldran buenas.

Sera gente que hable sobre el rostro de la Tierra.”

Respondieron Constructora y Moldeador:

“Que el Cielo y que la Tierra estén con ellos”.
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Las personas de madera fueron hechas
justo en ese momento.

Parecian personas cuando hablaban.
Parecian personas en su conversacion.

Y se multiplicaron,
poblaron la comarca,

mas no tenian memoria o pensamiento
ni espiritu ni alma que asi los validara.

No se acordaron de su Constructora.
No repararon en su Moldeador.

Solamente gateaban dando tumbos,
sin rumbo caminaban.

Hablaron al principio,
pero su rostro se mantuvo enjuto.

Sus brazos y sus piernas seguian siendo de palo,
sin linfa, sangre, grasa ni color.

Sus mejillas asemejaban mascaras,
sus cuerpos eran titeres vacios.

No supieron dirigirse a Constructora y Moldeador
de quienes recibieron el corazén, la vida.

Fueron aquellos seres de madera
aquel segundo intento malogrado.

Fue aquella la primera populosa humanidad
sobre la Tierra.

7

Fue destruida entonces la poblacién de palo,
por Corazén del Cielo y de la Tierra.

El hombre fue tallado de la madera suave
y décil del TZ'ite’,
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palo tinto
que los dmbitos demarca.

La mujer fue tejida del junquillo, sibaque o espadaiia
con el que se elaboran las esteras reales o petates.

Se destruyo al tallado y también a la tejida
por no haber memorado a Constructora y Moldeador:

El cielo destilé resina hirviente,
sangre de Pino, brea, trementina.

Cayd sobre sus ojos K’'otk’owach,
el Zopilote saqueador de rostros.

Mas tarde, sus cabezas arrancaron
los dientes del Murciélago llamado Kamasotz.

Kotz’'b’alam, el Jaguar de gran mandibula
les destrozd las carnes hasta haberse saciado.

Puma quebrantahuesos, Tukum b’alam,
llegd entonces a mordisquear sus vetas como tuétanos.

Esa gente de palo asi sufrié escarmiento
hasta verse reducida a astillas de madera.

Huracan llegd entonces y oscurecid los valles y montaias
donde asentd su prolongada lluvia.

Llegaron sobre ellos las bestias y utensilios
gue agitaron cada casa con reclamos reprimidos.

Sus tinajas, comales, platos, ollas,
sus metates labrados con forma de animales...

Los Pavos les dijeron: “Ustedes nos criaron
solo para comerse nuestras carnes;

ahora nosotros vamos a picotearlos,
para hacerlos chilmole y rellenarlos”.

Llegd su turno de los molcajetes,
igual de los metates:
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“Ustedes en mi rostro —les dijo el molcajete—
machucaron, machacaron dia tras dia,

ijoli!, ijoli!,

ijuk’il, jjuk’i!

No nos lo agradecieron y ya no
los estimamos.

Hoy haremos jk’uut! jk’uut! con sus astillas
hasta pulverizarlos”.

Luego hablaron los perros,
les dijeron:

“No nos alimentaban cuando ustedes comian
y tenian siempre un palo para echarnos.

Les temimos entonces,
pues no teniamos habla.

No pueden entenderlo,
porque ustedes carecen de espiritu y conciencia.

Van a probar ahora
qué afilados estdn los colmillos de nuestros hocicos”.

Y luego los comales
y las ollas les hablaron:

“Nuestros rostros y bocas
todas estan tiznadas por el fuego

Nos tuvieron asi, sobre las flamas,
como si no sintiéramos, asi como si nada.

Ahora los pondremos a ustedes

4

a sentir el ardor crepitante del fuego y sus rescoldos”.

Hasta las tres tremendas piedras
del k'6oben o fogdn en la cocina

se lanzaron a aporrearles las cabezas
de madera que jjiirich’! jwdaak’ach! crujian.
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Los titeres de palo trepaban a sus casas,
pero los techos se desmoronaban.

Escalaban los arboles,
y las ramas se rompian en rechazo,

corrian a las grutas
gue cerraban sus bocas antes de que llegaran...

En esta forma fueron destruidas
las personas de madera,

y se dice que fueron transformadas
en los monos que viven en el monte.

Dicen que son los Ma’ax, Monos arana
que hoy llaman wiinikche’,

hombres de palo trepados
en las techumbres de guano.

Dicen que se parecen a la gente,
en sefial y recuerdo de ese intento malogrado

gue no gozo de espiritu
ni tuvo entendimiento.

También dicen que algunos de esos titeres de palo

aun siguen trepados en techumbres.

Después de aquel suceso,
Tz'aqol, Bitol hicieron otro intento:

La gente de maiz llegd su turno,
pero hay que contar algo todavia.

Las personas con 6ol, animo, alma...
no podian ser construidas, moldeadas

porque faltaba algo en el gran Cuenco Celeste.
Es lo que ahora sigue en el relato.

En tanto, se memora aun la lluvia
gue todo lo renueva y reverdece
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en un antiguo libro
cuyos trazos en wooj cantan y cuentan:

«Ha’al pop Ka’an
ik’ Ka’an... ba’ Kab...».

«Lluvia de esteras celestes
Cielo oscurece... Tierra ennegrece...».

Hoy dia lo lamamos
Cddice Maya en Dresde.

Ukab’: Relato ®®

Jun Ajaw, equivalente de Junajpu en la peninsula de Yucatadn.
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Era el tiempo primero,
no era noche ni dia.

Era casi crepusculo,
casi luminiscencia,

el claroscuro de una casi sombra
o la penumbra de una casi luz.

AuUn no habia Sol,
pero existia alguien que se creia Sol.

Su nombre era Siete Guacamaya,
o sea, Wuqub Kak’ix, en buen k’iche’,

y como Guacamaya, cacareaba su arrogancia,
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carecia de una, dos, siete verglienzas.

Veia cierto reflejo en su plumaje.
Creia resplandecer con brillo propio.

Decia ser el grandioso sobre lo construido y moldeado.
Cacareaba sus colores como luces solares.

Decia: “jin uq’ij!”, “iyo soy su sol
Cacareaba: “jin pu usaq!”, “isoy claridad!”

III

Y decia: “Mis ojos son de oro y mis dientes de diamante”.
Cacareaba: “Hagamos esto grandioso nuevamente”.
“Conmigo ya ha nacido por fin la claridad,

porque soy el camino, soy el sol amanecido”.

Pero solo veia lo que tenia a su lado.
Su vista no alcanzaba lo césmico, lo cuantico.

Queria el cacareador sacar provecho
del caos tras la desgracia de la gente de madera.

A todos prometia el Sol, la Luna y las Estrellas
cuando aun no habia Sol ni habia Luna ni Estrellas.

Como todos los pajaros, tenia un algo reptiliano,

de ahi que tuvo dientes y su hijo fue un reptil en el pantano.

Ahora contaremos, ahora cantaremos
como fue derrotado el pajarraco sinverglienza,

como se le opacé su falso brillo,
como fue vapuleado el gran bandido,

como cayo de su pequefia altura,

como el Sol verdadero encendid con luz propia la altura verdadera

y como fue construida y moldeada la gente de maiz,
por obray arte de Constructora y Moldeador.

9

Los Gemelos Prodigiosos,
dos muchachos Mellizos Heroicos,

N
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vieron mal la soberbia populista de Siete Guacamaya

aqui en los territorios de Corazén del Cielo y de la Tierra.

Uno aun es llamado Junajpq,
o sea, Un Cerbatanero.

El otro aun es llamado Xb’alanké,

o sea, Jaguar Oculto, aunque también llevaba cerbatana.

Siendo cerbataneros, los Gemelos planearon
derribar al soberbio de dos cerbatanazos.

El goloso y vanidoso Caiman
Sipaknaayin del Ub’ej ja’,

era un hijo de aquel viejo Guacamayo
ahora derrocado.

De carifo, le decian simplemente Sipakna.
Su otro hijo era Kabragdn, Temblor de Tierra.

La avara viuda de Wuqub Kak’ix
y madre de ambos

se llamaba Chimalnat,
la que corre en pos de algo.

Sipakna se deleitaba al jugar en las Montaiias
gue aun se pueden ver en Guatemala:

Arrimaba a Chig’aq’, Volcan de Fuego,
y al que llaman Junajpu, Volcadn de Agua.

El juego era sencillo: Sipakna apilaba cerros
por el puro capricho de apilarlos

y el temblor de Kabragan los sacudia,
los movia para aqui y para alla.

Wuqub Kak’ix o Siete Guacamaya
en su soberbia cacareaba:

“iMirenme! jSoy el Sol
y soy la Lunal”

N
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Con colosal hocico, Sipakna fanfarroneaba:
“iMirenme a mi también, que hago Montafias!”

Kabragan respondia con vanaglorias propias:
“iMiren como hago que tiemblen Tierra y Cielo!”

Pero solo eran hijos del gran cacareador,
la Guacamaya,

de quien bien aprendian sus pavadas
cuando se pavoneaba.

Les pareciod un peligro a los Mellizos
cuando aun ni siquiera existia la humanidad.

Nuestra primera madre y nuestro primer padre
todavia no podian construirse ni moldearse,

un verdadero Sol hacia falta
para que los cultivos germinaran.

A——

Yax Naah Itzam Kokaaj Muut, equivalente de Wuqub Kak’ix en la peninsula de Yucatdn.
Dibujo de Guillermo Kantun.
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Por eso, Junajpu y Xb“alanké planificaron
la caida y desgracia de aquel supuesto sol de fantasia.

Entre sus vastas riquezas, Wuqub Kak’ix o Siete Guacamaya
tenia una mata de nance predilecta.

Revoloteaba alli todos los dias

N
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donde se deleitaba con deliciosos nances.

Sus pavoneos y plumas ostentosas llamaban la atencion
de cualquier cazador cerbatanero que soplara bodoques contra él.

De un buen cerbatanazo en la quijada, cayé tumbada al suelo
su falsa majestad Wuqub Kak’ix o Siete Guacamaya.

Al soplarse la segunda cerbatana, la bola dio en el ojo
y el pajaro berreaba como una bestia herida.
El certero Junajpu se iba acercando

cuando la Guacamaya vapuleada logré arrancarle el brazo.

Wuqub Kak’ix o Siete Guacamaya llegd a su hueco de arbol
con la quijada chuecay el brazo de trofeo.

“éQuién intentd robarte tu sonrisa de esmeralda?
¢Quién ha dafiado el oro de tu mirada?”,

preguntd aquella avara, Chimalnat, quien se sentia la Primera Dama
de toda la comarca construida y moldeada.

“Ese par de malandrines con su par de cerbatanas”,
chillé la Guacamaya sosteniendo con un ala su quijada.

Me dejaron los dientes tembeleques
y me dejaron mi ojo jugoso y lagrimoso,

pero aqui traigo el brazo de uno de ellos”,
y lo dejo colgado mientras se lamentaba y lloriqueaba.

Los muchachos prodigiosos meditaron de qué modo proceder.
Convocaron y pidieron la ayuda de su Abuela y de su Abuelo.

Aquella sabia Abuela sigue siendo una anciana
de cabello relucientemente albo,

y el Abuelo sigue siendo igual de sabio,
un anciano de apariencia corcovada.

Aun hoy son el Tiempo en la forma de Anciana y de Anciano,
la dos veces Partera, el dos veces Abuelo, que amparan y protegen,
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Saqi Nim Aq, Gran Alba Coati, también llamada Xmukané,
Saqi Nim Sis, Gran Albo Pecari, también llamado Xpiyakok,

Ixch’el
e Iltzamnaaj.

Los muchachos formularon un ardid

para acceder al hueco de arbol y ganarse la confianza de Siete Guacamaya.

Pasaron los abuelos de apariencia inocente debajo del gran arbol
cuyo elevado hueco formaba la morada de la torpe Guacamaya.

“é¢ Adénde van ustedes, venerables ancianos?”,
dijo Wuqub Kak’ix, con la quijada chueca y los ojos hinchados.

La abuela astutamente respondi6:
“Oh, grande, oh radiante Guacamaya,

solamente buscamos ganarnos alimento

para estos, nuestros nietos tan pequenos que ya han quedado huérfanos”.

“¢Y qué saben hacer?” “Soy curandera de ojos y de huesos
y curo dentaduras sacando los gusanos del dolor”.

“iQué oportuna noticia! Justo ahora yo sufro por mis dientes.
Me bodoquearon unos delincuentes. Venga, suba por favor”.

Como buena Coati, la Abuela trepd 4agil por el tronco del arbol.
Sobre el tronco sus pisadas sonaron chi’ik-chi’ik, chi’ik-chi’ik, chi’ik-chi’ik.

“Miren mi pobrecita dentadura de dientes de diamante
con sus incrustaciones de noble malaquita verde como esmeralda”.

La abuela solo vio dientes normales
en el pico de la ufana guacamaya.

Los fue extrayendo uno y otro y otro
y a cada uno extraido menguaba su dolor.

Entre risas discretas, los fue sustituyendo también diente por diente
por simples y sencillos granos de maiz.

Cuando su majestad la Guacamaya sonrié por el alivio que sentia,
su grotesca sonrisa lo hizo lucir anciano.

N
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Después tocd curarle aquel ojo amoratado
gue parecia caimito.

Uno, dos, ambos fueron extirpados,
sus ojos amarillos que nunca fueron de oro.

El que antes cacareaba
ahora lucia deslucido y ciego

como cualquier mortal que sea curado
por la Abuela y el Abuelo que son Tiempo.

Desde aquella caida del primer peligroso populista,
las Guacamayas ya no tienen dientes.

Hay quien afirma que hubo solo un cerbatanero,
gue un solo nieto heroico tumbd a Wuqub Kak'ix.

éAcaso no has oido la famosa teoria
de un cerbatanero solitario?

Hay quien canta y quien cuenta relatos diferentes del suceso.

De las verdades duales hay mas de una version.

Se dice que murié Wuqub Kak’ix
tras darse cuenta de que no brillaba,

y que la Abuela sabia y el Abuelo
restituyeron su brazo del gemelo Junajpu.

Y se dice que esto quiso Uk’u’x Kaj,
el Corazdn del Cielo y de la Tierra.

También hay quien relata que el plumaje colorido
que lucia la sinverglienza Guacamaya,

se lo habia robado con enganos
al pobre pdjaro Tapacaminos

gue desde aquello grita su lamento por todos los caminos:
“iPu’ujuy! iPu’ujuy! iPu’ujuy!”

N
(o))

El Popol Wuj desde el Antropoceno



11

Sipakna se bafiaba a la orilla del rio,
como hacen normalmente los Caimanes.

Pasaron junto a él muchos muchachos, digamos cuatrocientos.

Los muchachos cargaban un gran tronco.

“éQué hacen con ese tronco?”, les dijo Sipakna,
avido siempre de presumir destreza.

“Serd la viga madre de nuestra nueva casa,
ya sabes, la cumbrera o joolnaajche’.

Pero es madera dura y muy pesada”.
“Pero yo soy muy fuerte y muy bien puedo cargarla”.

Sipakna cargd el tronco con su sonriente hocico de Caiman
y lo asentd en el sitio donde la casa estaba ya trazada.

“Este bicho es muy fuerte
—en susurros chismearon los muchachos—,

deberiamos matarlo, pero lo necesitamos”.
Asi de lindos eran los chamacos.

“iTienes mamay papa?”
“No, ya no tengo”, dejé de sonreir.

“éY por qué no te quedas con nosotros,
y serds nuestro amigo.

Mafiana cargaremos cuatro troncos
que levanten la casa como horcones”.

Temprano al dia siguiente
llevd los cuatro troncos el fornido Sipakna,

y los sembré en el suelo
de acuerdo con el trazo.

Los muchachos habian cavado un hondo pozo
para hacerlo meterse con engaios,

darle muerte

N
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y ahi mismo enterrarlo.

No podian tolerar los rapazuelos que alguien fuera diferente,
mas fuerte y hocicdn, quizd mas verde.

Le dijeron que estaban extrayendo k’dankab, la tierra roja,
para hacer el pak’ lu’'um en las paredes, revuelto con zacate.

“Entra al hoyo —dijeron— y escarba mas profundo
y sacanos mas tierra para hacer mas pak’ lu'um”.

Sipakna se las olia, pues los Caimanes tienen buen olfato,
y los habia escuchado en sus susurros, pues tienen buen oido.

Sabrds que los Caimanes tienen tremendas uiias
para escarbar sus nidos.

En lugar de escarbar hacia abajo,
Sipakna cavd un tunel hacia un lado para ponerse a salvo.

Les gritd desde el fondo:
“Terminé de escarbar, amigos mios”.

Los terribles muchachos arrojaron al pozo aquel tronco mas pesado.
Sipakna fingié un grito de dolor, cerrd su enorme boca,

y procedié a morderse pedazos de las ufias
y pedazos de pelo —era un Caiman con pelo—,

sabiendo que los Saayes irian por los pedazos
para llevarlos hasta su hormiguero.

Ya sabras que los Saayes viven en el subsuelo y salen al cielo abierto,
por los portales-cerros que son sus hormigueros.

Los mentecatos chicos vieron como los Saayes
salian del agujero con pedazos de unas y de pelo.

Durante trece dias los vieron transportandolos
en hilera del hoyo al hormiguero,

en tanto —alguien dice— debajo de la tierra,
Sipakna se alimentaba de yuca, de camote y lombrices de tierra.

En tanto —igual se dice— los muchachos felices fermentaban
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su embriagante fermento.

Los chicos celebraron la muerte traicionera del fuerte Sipakn3,
y tanto celebraron que quedaron mareados como trompos.

Sipakna salié del hoyo y los palos de la casa hizo ipuuch’!
Y sobre los muchachos hizo ipuuch’!

Dicen que Uk’u’x Kaj tomo sus almas de los chicos
y las puso en la Jicara Celeste donde hasta hoy florecen.

Hay quien los llama Pléyades,
gue no son siete estrellas como algunos afirman.

Son un montdn de estrellas,
digamos cuatrocientas.

Cocodrilo del Cielo Tz’ihbal Paat Ahiin Wahy Paat Ahiin, equivalente de Sipaknd en la pe-
ninsula de Yucatdn. Dibujo de Guillermo Kantun.
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Nuestros cerbataneros Junajpu y Xb“alanké
mucho sintieron la muerte de los cuatrocientos chicos.

Los veian como estrellas en el Cielo
ya dando algo de luz en aquel casi crepusculo.

Sipakna, de regreso en su Rio,
comia otra vez Moluscos y Peces y Crustaceos.

De mafiana, ifiam! jfilam!, desayunaba,
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y de noche, jjuut! jjuut!, decia que cargaba las Montanas.

Entonces los Gemelos, de mente siempre alerta,
pensaron un ardid para vencerlo:

Tendieron una trampa. También, como sefiuelo,
le construyeron una falsa Jaiba.

Una gran piedra de rio redonda y abultada
formé su carapacho de la Jaiba.

Las patas las hicieron de Bejuco,
unos dicen que de hojas de Pifiuela,

esa bonita planta
gue aqui llamamos Ch’om.

De sus flores abiertas como patas de gallo
hicieron las tenazas llamativas y rojas

y sus ojos saltones los hicieron de tiernos Calabazos
0 quiza de los bulbos encarnados del Palo de Campeche.

Quedd tan bien la Jaiba que parecia moverse,
incluso se movid por su conjuro de ambos escultores.

Luego de algunos dias de no encontrar comida,
Sipakna estaba hambriento, lento y desesperado.

“é Adénde van, muchachos?”,
les preguntd a los chicos prodigiosos.

“A cazar algun Pdjaro para desayunar”,
con cerbatana al hombro respondio Junajpu.

“Yo no he comido en dias porque el Rio ha estado escaso
de Peces, Caracoles, Almejas, Langostinos...”

“Pues hoy andas de suerte
—le dijo, ronroneante, Xb’alanké—.

Hace un momento vimos, Rio abajo,
una tremenda y suculenta Jaiba.

Quisimos atraparla para comer marisco,
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pero entrd en una cueva, que mas bien era un hueco.

Fui tras ella gateando, y me salt6 a la espalda,
a punto de morderme y pellizcarme con su grande tenaza,

pero tu tienes fama de cargar grandes troncos
y de mover Montafias, tU podrds devorartela”.

“Seguro me la como..., con el hambre que tengo...
Puedo cargar los troncos y Montafias. jQué me dura una Jaiba!

Diganme por favor dénde encontrarla”.
“Sigue el cauce del Rio

y al pie de ese pefiasco
en seguida vas a verla”.

“Acompdinenme, que yo puedo decirles
en qué paraje estan todos los pajaros,

dénde vistosos lucen sus plumajes,
dénde sonoros cantan de tarde y de mafiana:

Tli, tli, tli...
Ch’er, ch’er, ch’er...

Si-Si-Si-Si-Si-Si-Si-Si...
Ch’ar, ch’ar, ch’ar...”

Los astutos Gemelos le dijeron que si
y lo siguieron.

Llegd el Caimdn, como bien dice la cumbia,
pero no se dio cuenta de la trampa.

“Podria hacerme una sopa
—pensé mientras su boca salivaba,

sin caer en la cuenta
de que seria una sopa de Jaiba falsa—,

pero la sopa tarda en cocinarse,
y tengo tanta hambre que ya quiero tragarme a esta Jaiba”.

La Jaiba falsa se metid a la cueva,

w
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gue mas bien era un hoyo,

adonde fue a meterse detras
el pobre tonto

gue ya se habia olvidado del peligro de seguir malos consejos
y entrar en malos huecos.

La Jaiba falsa le salté a la espalda.
Sipakna, de un buen susto,

creyo sentir las flores que parecian tenazas
pellizcando sus escamas.

Salié enseguida
medio lloriqueando.

“Si entras patas pa abajo, esa jaiba tramposa
te pellizca la espalda —advirtié Junajpi—,

pero si entras de espalda,
al moverse la Jaiba caminara a tu boca la muy tonta”.

Asi, el Caiman entré patas pa arriba
y ya casi alcanzaba la carnada

con ese enorme y hablantin hocico...
¢Y qué pasé después?

Se oyen cosas distintas
de la muerte del confiado Sipakna.

Hubo quien lo llamara Sabio Pescado-Tierra, o algo asi,
pero a los Peces nada les gustaba

gue un Caiman vanidoso mas que sabio
los siguiera y los pescara, ni que asi lo llamaran.

No hay nada mas ridiculo
gue un Caiman hocicudo

pavoneandose en el Rio
y hostigando a los Peces, Crustaceos y Moluscos.

Hay quien dice que se atord en el hueco,
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gue no pudo salir,

y que murié de hambre,
y que sus huesos se fosilizaron.

Hay también quienes cuentan
que, al querer cargar el techo

de aquella estrecha cueva,
la piedra colapsd y lo hizo jpuuch’l,

gue no podia mover a las Montafas,
como tanto presumia,

y que por tragaldabas fue tragado
por la Montafa misma.

Igual hay quien afirma
gue, sagaces, los Mellizos

conspiraron con los Peces
y todos los Moluscos y Crustaceos en el Rio,

para esconderse bien en esos dias
para que el torpe Caimdn cayera décil en la trampa,

gue cantaron conjuros sobre la Jaiba falsa
que sirvié apetitosa de carnada,

gue también los cantaron sobre la gran Montafia
gue le aplasté la panza.

Lo que parece cierto en las versiones relatadas
es que el Caiman se convirtié en Montafia,

esa misma que llaman Me’awan,
que en k’iche’ significa “fue vencido”.

El Corazén del Cielo
y el Corazodn de la Tierra

aun se deleitan oyendo aquellos pdjaros
gue el maestro Ak’abal ha memorado:

Kukuw, kukuw, kukuw...
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Ch’iuwit, ch’iuwit, ch’iuwit...

Tli, tli, tli...
Ch’er, ch’er, ch’er...

Si-Si-Si-Si-Si-Si-Si-Si...
Ch’ar, ch’ar, ch’ar...

Ojala no reciban bodocazos
de muchachos ociosos de hoy en dia.

Que los dejen volar y los dejen cantar.
Que los dejen en paz.

13

Cero y van dos soberbios. Falta uno:
el brusco y tembloroso Kabragan.

Era el segundo hijo vanidoso
del petulante y vano Siete Guacamaya.

Era el Temblor de Tierra, el que si movia Montafias,
o por lo menos bien las sacudia.

A cada paso dado,
un temblor agitaba la comarca.

Cualquier berrinche suyo o carcajada,
un tremendo terremoto el continente devastaba.

Andaba como siempre devastando algun paisaje.
Los Mellizos pasaron como si nada.

“éQué dices?”, sacé charla Junajpu.
“Nada, aqui yo solito me entretengo”.

“éTu provocas todas estas sacudidas?
iQué tremendo portento!”

“Por supuesto. ¢ Me han visto?
Yo muevo, cargo y tiro las Montafas”.

“Eres un gran héroe de la Tierra —le dijo Junajpu—
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eres el de mas nombre, fama y gloria”.

“Venimos por tu ayuda —intervino Xb“alanké—
y esperamos que tu nos resuelvas una duda.

Somos pobres, pero buenos cazadores
y nos alimentamos de la caza,

pero una Montaia surgidé que nos separa
del bosque donde viven las parvadas.

La duda es si tu puedes derribarla
para que ya podamos cazar nuestra comida.

“iEs de verdad que existe esa Montafia?
Llévenme a ella para derribarla”.

Los tres se pusieron en marcha,
marcharon enseguida

hacia el lado por donde nace el Sol,
gue auln no nacia.

A cada tumbo que el gigante daba,
ikiilbal! jkiilbal! jsajkil!, todo temblaba.

Uno de esos temblores
espantd a una parvada de pobres Chachalacas.

Junajpu solo soplé su cerbatana
y unas cuantas cayeron desplomadas.

Lo mismo Xb“alanké, que de un soplido
boté a cuatro o a cinco.

La maravilla era que no usaban bodoques;
su simple y llano soplo cazaba lo que fuera.

“Ya nos trajiste suerte con tu sola presencia”,
le dijo Junajpu a Kabragan.

“Prendamos una hoguera para cocinar las presas”,

afiadio Xb“alanké, pero era plan con maiia.

Mientras uno limpiaba y desplumaba el montén
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de Chachalacas,

el otro las tomd y las embutio
de saskab, o tierra blanca.

Todos saben que la tierra no se come,
mucho menos tierra blanca,

y que quien tercamente se la coma,
no vera la vejez pues colgara las alpargatas.

Encendieron la fogata con un palo de fuego
frotandolo jjaax!, ijaax! sobre el ocote.

La aromatica grasa de las aves doradas
despertd a Kabragan que entre suefios ayudaba,

y se embutié unas veinte Chachalacas
gue en su barriga jyaach’! se apelmazaban.

iKi’il ichook’! inak’! todas sus tripas cacareaban,
y asi estird la pata.

Se afirma que esto quiso también Uk’u’x Kaj,
el Corazdn del Cielo y de la Tierra,

gue instruyd de este modo a los Gemelos
porgue con ese trio de vanidosos

la Tierra no podria ser sembrada
y nunca llegaria el primer amanecer.

Por eso Guacamaya, Caiman y Kabragan...
uno fue deslucido, otro se hizo montafia

y otro se comié la tierra blanca
gue le apelmazd la panza

la tierra que él mismo decia haber formado.

Los tres fueron cazados —pobrecitos— como pajaros.

Tras la muerte de Siete Guacamaya,
hay quien dice que se elevo a la Jicara Celeste

asumiendo la forma de aquellas siete estrellas
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visibles cada noche como una Gran Cazuela,

gue forman una parte de la Osa Mayor
gue se llama también Citlalocélotl.

La que lo sigue siempre
—también dicen—,

es Chimalnat, su esposa,
a quien llamamos hoy la Osa Menor,

pero entre las estrellas de esta pequefia Osa
—la que brilla en la punta de su cola—,

se encuentra nada menos que la Estrella Polar
o Xaman Eek’, que nunca cambia de lugar,

la Estrella siempre fija alla en el Norte,

el Astro permanente que a ningun lado se mueve.

O sea que es el terrible Guacamayo
guien va en pos de su esposa y no al revés.

O sea que no te creas
todo lo que se dice.

Dicen que, cuando ya casi la alcanza,
al verse el Guacamayo de bajada,

es sefal de temporada de huracanes
para quien sabe leer estas sefales.

También se dice en Guatemala
gue alguna vez las Montaiias

por la gente de fe fueron movidas.
En fin, si fue la fe que las movia

o si fue Kabragdn, siempre tan brusco,
en esos tiempos previos al crepusculo,

hay relatos que cuentan versiones diferentes.
Ahi esta lo divertido.

w
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Jun Batz’ o Jun Chowen. Dibujo de Guillermo Kantun.

14

Xmukané, Xpiyakok, son los Crepusculos
al Alba y al comienzo de la Noche.

Son los Dias que alin no comenzaban,
son el Tiempo.

También son Madre y Padre
del papa de Junajpu y Xb“alanké,

Dicho progenitor de los gemelos
aun es memorado con el nombre de Jun Junajpd,

el Primer Cerbatanero,
el Primer Junajpu,

y algunos otros nombres:
Jun Ajaw, Jun Ixim, Kinich Ajaw...

Tenia un hermano
a quien también con él se le recuerda

con el nombre de Wuqub Junajpu,
gue significa Siete Junajpu.

Fueron estos hermanos seres sabios,
aunque un tanto ingenuos.
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Su virtud y lealtad hoy celebramos.
A su memoria brindemos.

Tanto el padre como el tio de los cerbataneros
fueron cerbataneros.

Por supuesto, eran hijos de Xmukané
y también de Xpiyakok.

Jun Junajpu, el mayor,
el Primer Cerbatanero,

tenia de esposa a la elegante Garza
llamada Xbaquiyalo.

También hay quien la llama
la Dama Hueso y Agua.

Primer Cerbatanero y Distinguida Garza
tenian dos hijos varones:

Jun Batz’
y Jun Chowen.

Eran una monada los chiquillos

pues hacian cuatrocientas hermosas monerias:

Hacian orfebreria con la plata
y pedreria con jade y malaquita.

Uno tocaba flautas y trompetas,
ocarinas, caracoles,

el otro percutia boxeles, hicoteas,
tunkules y huehuetes

cuando danzaban,
cuando bailoteaban,

con risas en los pies o cascabeles
iche’ej ooc!, iche’ej ooc!, iche’ej ooc!

Fabricaban amate de corteza del Kopo’
y escribian libros en wooj

-
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con saberes y relatos
gue a menudo eran cantados,

y tallaban la piedra
y la madera.

Sabian leer la cuenta de los dias
con los frijoles rojos de TZ'ite’.

Alegraban a su madre, a su padre y a su tio
con risas, chistes, bromas y brincos y silbidos.

En efecto, una monada estos muchachos
bromeadores y burlones como changos.

Pero lo mas preciado para ellos
era el juego de pelota p’okta p’ok

gue jugaban en la cancha Nim Xob’ Karchaj,
entre las dos paredes de los cerros Rocja y Xalija,

no muy lejos de San Pedro Carcha,
en Alta Verapaz.

Jun Batz’ y Jun Chowen en un equipo,
en el otro, su padre con su tio,

jugaban jp’okta p’ok!
y ip’okta p’ok!

Y la bola botaba jéets)juum!
Retumbaba jk’'op! y ik'op!

Pero ya sabes que la tierra es hueca,
llena de madrigueras, de grutas y de cuevas.

Pues el tumbo y retumbo de este juego

retumbod en los dominios subterraneos llamados Xibalba.

Xibalba es el reino en lo profundo
adonde van las almas de los muertos,

no las almas de los malos o los buenos
sino de todos los muertos,
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y desde donde aspiran a brotar en nueva vida
y volver a nacer sobre la tierra,

como en el suelo brotan Camote y Jicama
y sus flores florecen por encima de la tierra.

Es el Metnal, Mitnal
de las cavernas.

Hay quien dice
gue la elegante Garza en ese tiempo se murio,

gue sus restos son olotes o huesos de maiz
gue reposan en Paxil,

la enigmatica montaia Cayala
Pefia Blanca, la de Huehuetenango.

Pues padre, tio, hijos, como ritual de luto,
para reverenciarla, jugaron p’okta p’ok,

y que solo por eso es que jugaron
en la mera azotea de Xibalbd. Mala jugada.

Chamiiy Ajaw o Kiimil Ajaw, equivalente de Jun Kamé en la peninsula de Yucatdn. Dibujo de Guillermo Kantun.

15

Alld una vez reinaron los terribles y temibles
Jun Kamé y Wuqub Kamé
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—Muerto Supremo y Muerto Principal,
asi algunos los nombran—,

seres de muerte que, con veinte argucias,
embaucan y condenan y castigan.

Elondomuscarddn es el primero
y Vladiputimisero, asi también les dicen.

Kisin y K’aak’as ba’al,
ellos prefieren.

Presiden malamente a sus malos concejales,
a quienes al momento convocaron a consejo.

Entre aquellos letales achichincles
estan Xikiri Pat y Kuchuma Kik'.

Alguien quiza los llame Truenapechos
y el sangrén Quebrantavenas.

Uno crea el Linfoma, la Anemia y la Leucemia
para que la gente muera,

en tanto el otro es duefio de los codgulos
gue causan los infartos.

Otro par es Ajal Puj y Ajal Q'ana.
Quizas aun los llamen Putrepus y Cobrigualdo.

Uno genera podre, otro hiel.
Uno pudre las carnes, otro amarilla la piel.

En cuanto a Ch’amya Baq y Ch’am Jolom;

he oido que los llamen Flaquileco y Raquicleco.

Uno lleva un largo fémur sujetado a la derecha
el otro, una tibia coronada con una calavera.

Les sirven de macana, de porra o cachiporra
para indicar que te llegé la hora.

Convierten a la gente en puros huesos
y los llevan al reino de los muertos
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igual hay quien los llama Riosmonturbio
y su fecal compinche Ydigoriheces.

Mas terrible resulta el nuevo par,
Ajal Mes y Ajal Toq'ob,

por algunos malamente conocidos
como Don Discorditrumpo y el Sefior Nariculiambro.

Su oficio es mas macabro,
pues crean enemistad entre la gente

para que se transformen en huestes asesinas
o bien, para matarse a pufietazos.

Por ultimo, mas no menos mortiferos,
los ominosos Xik el Gavilan y Patan el Cargapatas,

habra quien los conozca en algun rumbo
como el mal Pisacaca y el peor Truncacaminos

pues matan a los pobres caminantes cansados de su carga,
y los hacen vomitar su sangre y alma.

Lo bueno de aquel tiempo
es que aun no habia gente que matar.

Lo malo del relato es que por eso
se quisieron desquitar con los hermanos.

Sus nombres, no los digo ni de loco.
Me limito a referirte sus apodos.

Si pronuncias sus nombres verdaderos,
aqui mismo caes muerto.

16

Un aciago amanecer—es un decir,
pues aun no habia Sol que amaneciera—,

el mortuorio consejo
envio un citatorio a los muchachos.
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Estos malebranchescos asesinos
diplomaticamente, planeaban humillarlos.

Querian tramposamente derrotarlos
para quedarse con sus utensilios:

Coderas, rodilleras, muiequeras, cadereras,
la faja protectora con su cincho,

el casco con tocado de Ciervo o de Balam
y la bola de caucho, para poder jugar.

Pues en aquel aciago atardecer
cuando tampoco aun atardecia,

volaron los funestos mensajeros

llevando su funesto citatorio en pleno vuelo:

Ch’ab’i Tukur, el arrojado Buho Jaculo
y Juragan Tukur, el Tecolote Pie de Palo.

También Kak’ix Tukur, la Lechuza Cacarera
junto a Jolom Tukur, el Tecolote Calavera.

Todos llegaron hasta la hondonada
—esa Gran Hondonada legendaria—,

en la que los gemelos
construyeron su cancha,

la primera y ancestral Plaza de Juego,
como alguien bien sefala.

iTunkuruchduuuuuu!, anunciaron su llegada.
iTunkuruchduuuuuu!, ulularon su misiva macabra.

Tras fingidas cabriolas y otra clase de falsos halagos

—habituales saludos cortesanos—,

dijeron que ambos jueces
y sefores del profundo Xibalba

y sus diez majestuosos concejales
—recitaron con sendas reverencias,
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como buenos funcionarios,
los doce nombres de sus mandatarios—

retaban a los magnificos gemelos
a un majestuoso Juego de Pelota

en la gran Puk’b’al Cha’j,
esa aplastante cancha de pelota

a la entrada de Metnal
o Xibalba.

iQué gran honor era este!
iQué gran suerte!

Dijeron que llevaran pelota y atavios
y que ellos les mostraban el camino.

“Debemos avisarle a nuestra madre”,
replicaron los gemelos.

Hay quien dice que su padre, Xpiyakok, habia muerto,
pero, écoOmo va a morir el propio Tiempo?

M3as bien vuela invisible como el Viento.

Bien dicen que es mas sabio por viejo que por Tiempo.

Pararon por su casa velozmente
este par de gemelos obedientes.

Su madre, también Tiempo,
también por vieja es sabia, como también sabemos.

“Dejen aqui en la casa —sabiamente advirtié—
la bola y atavios del p’okta p’ok”.

Jun Junajpu y Wuqub Junajpu no se fueron sin ver
a los muchachos Jun Batz’ y Jun Chowen.

“Sigan haciendo libros, que ya volvemos
—antes de irse les dijeron—,

y continden con sus manualidades
y que sigan con la musica y el baile.
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Que mantengan alegres los dias de su abuela.

4

Que siga la alegria en esta casa, mientras estamos fuera”.

Pero la Abuela y Madre quedo triste.
También el Tiempo llora, hay quien dice.

Quien recibe un citatorio de los jueces de alla abajo,
no queda bien parado.

Alla fueron los dos cerbataneros
mal guiados por los malos mensajeros.

El camino a Xibalba iba en descenso
por la ladera de un despenadero.

Pasaron por un rio con enormes espinos,
acaso eran estacas o pefascos filosos.

Cruzaron otro rio repleto de alacranes,
después, un rio de sangre,

y otro alin mas pavoroso,
donde fluia roia, pus y moho,

Estos rios fluian debajo de pefiascos,
pero también se afirma que eran rios subterraneos.

Finalmente, llegaron ante una encrucijada
con sus cuatro Caminos coloridos.

Era blanco el Camino hacia la Estrella Polar
y el camino contrario, amarillo.

El camino hacia el Sol cuando amanece
era color de sangre,

aunque aun no habia Sol ni amanecia,
pues todo era penumbra.

El Camino contrario era el negro.
Este Camino fue el que habld primero.

“Soy el oscuro sendero, sendero de hielo,
gue atraviesa todo el cuenco de la Jicara del Cielo.
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También paso debajo del Plato de la Tierra
por la mas letal caverna.

Soy la vereda en sombra del Sak Bej Celestial.
Xibalba Bej me dicen. Yo los llevo a Xibalba”.

Los crédulos gemelos tomaron el camino
sin caer en la cuenta de que ya habian perdido.

Los otros tres caminos ya ni hablaron,
y si hablaron, no fueron escuchados.

17

En Xibalba encontraron un sitio pestilente
en donde, respetuosos, saludaron a los Jueces:

¢Coémo va su camino, Jun Kamé, Supremo Juez?
¢Qué dice, Wuqub Kamé, Juez Principal?

Cayeron en la broma de los supremos crueles,

gue en su lugar pusieron dos mufiecos diferentes.

Era un par de maderos tallados malamente
feos como sus duefios, como la misma muerte.

Advirtieron que ninguno de estos se movia
pero escuchaban una suave risa

gue enseguida se volvidé una risotada
y un feroz frenesi de carcajadas.

Primero los gemelos no comprendieron nada
después fueron notando aquella mala jugada.

Los jueces verdaderos salieron de lo oscuro,

mas la apenas penumbra no los mostraba mucho.

Aun poseidos de esa risa burlona,
les dijeron: “Perdonen nuestra broma.

En senal de amistad, les ofrecemos este asiento,
vengan, siéntense y hablemos”.
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Los discretos gemelos fingieron reir
y cayeron redonditos en el siguiente ardid:

La silla era de laja previamente calentada,
y los pobres gemelos, iwaaaaaay!, se quemaron las nalgas.

Los huesos de los Jueces cloqueaban al reirse
y les dolian los tuétanos de tanto sacudirse.

Los gemelos entonces recibieron instrucciones
de entrar a su aposento para pasar la noche.

AUn no habia Sol y tampoco noche o dia,
mas no hay razdén que cuente dentro de una pesadilla.

Habia un lefio encendido de madera de ocote
mas un par de cigarros finamente enrollados.

“Que la antorcha los alumbre,
que disfruten el sabor de su tabaco

—es asi como fueron instruidos por los oscuros guardias—,
pero deben devolverlos mafiana en la manana”.

En la mafiana —aunque aun no habia Sol que amaneciera—,

el madero y los puros eran puras cenizas.

Todas las otras espantosas pruebas
gue en el oscuro reino aguardan a las almas desgraciadas

no fueron necesarias para los dos hermanos
gue ante todo el Tribunal fueron llevados.

“Devuélvanos los puros de finisimo tabaco
y el precioso madero que solo les prestamos,

—dijeron— ¢éno los tienen? ¢Ya solo son cenizas?
iQué gran afrenta es esta! jQué abuso de confianza!”,

siguieron en su farsa, falsamente indignados,
celebrando su propio humor macabro.

“Se merecen que ahora los quebremos,
y sus rostros ocultemos en el eterno olvido.
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All3 estd su lugar de sacrificio, el Puk’b’al Cha’j.
Alla conoceran al filoso pedernal”.

Fueron sacrificados y enterrados los hermanos,
y ademas, Jun Junajpu, decapitado.

Su cabeza exhibieron colgada de una rama
en un arbol a la vera de la césmica vereda.

¢Y por qué hicieron esto con el buen Jun Junajpu
y no con ambos?

La respuesta es sencilla: los dos cerbataneros
eran hermanos, pero no gemelos,

pues el buen Jun Junajpu era su suku’un,
el hermano mayor de Wuqub Junajpu,

y que Wuqub Junajpu era su iits’in,
su hermanito de Jun Junajpu,

gue por eso el mayor era casado
y el menor era apenas un muchacho,

que por eso, por ser el primogénito,
su cabeza fue trofeo colgado en ese arbol.

Aquello en lo que todos los relatos si concuerdan
es que en ese momento aquel arbol floreciod

y dicen que el profundo cuenco aiil de la Jicara Celeste
lo hizo dar su fruto de esa flor,

y que todos los jicaros entonces florecieron
y todos se llenaron de Luuch, el colgante Calabazo,

y que todos los sefiores, alguaciles, centinelas
y almas en espera de todo Xibalba

presenciaron el suceso
y se maravillaron

y que ya nadie supo
cual era la cabeza de Jun Junajpu
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pues parecia Luuch
y que asi se perdia entre tantas otras Jicaras.

Asi los crueles Jueces
en cierta forma fueron derrotados.

Prohibieron que las Jicaras fueran cosechadas,
pues usarian tazones de barro o calavera,

que nadie se acercara siquiera a ese arbol
de Jicara, de Luuch, de Calabazo.

Era un arbol en Xibalba prohibido.
Era un arbol vetado.

El fruto de ese arbol,
partido en dos mitades,

aun se sigue usando como taza
para beber el chocolate en casa

y el pozol con cacao
como rico alimento cotidiano,

y el baalche’ y el sakab en los rituales
y dias especiales.

El cuenco aiiil y cdsmico sobre el gran plato terrestre

sigue siendo la Jicara Celeste,

y la oscura vereda hacia el oeste
gue condujo a los hermanos a perderse

en el cielo nocturno podemos observarla:

Hoy se llama la Gran Grieta que parte la Via Lactea.

18

En Xibalba habitaba una princesa,
una hermosa doncella.

Se llamaba X Kik’, Pequeiia Sangre,
leve sangrado de la Luna Ausente.
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Hay aun quien la conoce como Luna de Sangre,
o sea, la Luna llena en los Eclipses Lunares.

Era hermana de Xbaquiyalo, también llamada Ixik,
la Gran Senora Garza o Hueso de Agua,

y ambas eran hijas del Sefor Kuchuma Kik’,
el Sefior de los Coagulos, Sefor de los Infartos,

el macabro Sefior Quebrantavenas,
Senor de los cardiacos fulminados.

Cuando supo el prodigio de las Jicaras,
quiso verlas por si misma.

“éSe comerd este fruto?”,
se le salid el susurro.

La cabeza del buen Jun Junajpu
le susurrd de vuelta:

“No pretendas que un lJicaro
te dé Nance o Caimito,

o0 Mamey o Guandabana o Ciruela
o Ciricotes para hacer en dulce,

pero yo puedo darte un doble fruto,
gue hard llegar la claridad al mundo;

solo extiende la mano
hacia mi”.

Asi lo hizo la doncella,
y itsiits!

le fue dada en la palma
una gota de savia.

“Me he transformado en fruto —dijo el Cerbatanero—

gue solo sirve ahora como cuenco,

y que no da alimento, porque es un cuenco seco,
pero que bien contiene el alimento.
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Ahora seran mis frutos
y tus frutos

guienes tendrdan mi nombre
y tendrdn tu valor y valentia,

para que nuestros rostros no se oculten
en el eterno olvido.

Lo que debes hacer, bella doncella,
es entrar en la palabra, en la vida.

Debes subir ahora
al exterior, al plato de la Tierra

y buscar a mi madre, Xmukané,
y a mis hijos Jun Batz’ y Jun Chowen”.

Mas tarde, el papa de la doncella
el Sefior Kuchuma Kik’ Quebrantavenas

notd en su hija un vuelo distinto,
pues en el vientre ya llevaba hijo.

El patriarca lo dijo ante el Consejo
del que no puede esperarse nada bueno.

La convocaron como criminal
por atentar contra la honra familiar.

“No puedo estar encinta —fue sincera—
pues no conozco hombre todavia”.

“iQué bochorno!, —dijo el padre—, iqué embarazo!”,
como si la prefiez fuera motivo de verglienza.

Los cuatro Buhos fueron convocados
y fueron instruidos

a que tomaran presa a la princesa
y la sacrificaran con filoso pedernal.

“Traigan su corazon en esta Jicara”,
les ordenaron los feminicidas.
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De camino al lugar del sacrificio,
X Kik’ les dijo:

“Yo no debo morir si cargo hijo,
y es verdad lo que digo.

Fui a admirar el prodigio de aquel Jicaro
y otro prodigio sucedié en mi vientre.

No es bueno que me maten; tampoco que toleren
a quienes los obligan a andar matando gente”.

Mucho querian a la doncella bella
Lechuza Cacarera y Tecolote Calavera.

También se conmovieron oyendo su relato
Tecolote Pie de Palo y Buho Jaculo.

Para los cuatro era algo asi como una hija,
y pensar en daiarla solo los entristecia.

“iTunkuruchduuuuuul!, princesa, te creemos.
iTunkuruchduuuuuu!, doncella, te queremos.

pero tu corazén hay que entregarlo,
pues debemos pensar cémo engafarlos”.

Y pensé la princesa, que es princesa pensante:
“Con sangre de Chik’te’ pueden hacerlo”.

Chik’te’ es el arbol rojo
y su resina es como la sangre.

Cuando se expone al aire, se espesa como el caucho.

Asi pues, fabricaron un corazén falso,

un corazén sangrante
gue casi late.

Las Lechuzas le mostraron el camino a la princesa
a la entrada, que es salida, de la cueva,

y pronto regresaron a cumplir su mandado,
a los terribles Jueces engaiiando.
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Los Jueces recibieron la jicara impacientes
y la mostraron a los concejales.

Jun Kamé tomé el corazén entre sus dedos,
y la resina roja chorreaba por sus huesos.

Lo puso en el brasero sobre brasas ardientes
mientras crujian sus hediondos dientes.

El aroma al quemarse la resina
parecio disipar la pestilencia que a todos envolvia.

Con la fragancia dulce,
quiza el recuerdo de alguien lo hizo lamentarse,

pues todo era dulzura en la princesa X Kik’.
Quizd algun concejal se puso triste por haberla hecho morir.

Con este simple engafio, los crueles Jueces fueron,
otra vez, en cierta forma, derrotados.

Los cuatro Tecolotes mensajeros
dejaron Xibalba y jamas volvieron.

Condujeron a X Kik’ a la casa de la Abuela,
la anciana Xmukané, su anciana suegra.

Hay quienes hoy conocen al Chik’te’
como el Arbol de Sangre de la princesa X Kik’,

Hay también quien le dice
Arbol de Grado o Arbol de Drago

o Arbol de Dragén.
La princesa y el arbol son todo corazdn.

También dicen que la sangre
o resina de Chik’te’

es usada en remedios eficaces
en artes médicas tradicionales

de cercanas y lejanas comarcas
de Abya Yala.
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Xmukané, mama de los hermanos
Jun Junajpu y Wuqub Junajpu

es llamada por eso
la Dos Veces Madre.

Al nacer los Gemelos Prodigiosos,
Junajpu y Xb“alanké,

fue llamada justamente
la Dos Veces Abuela.

“He venido, Sefiora, a pedirle refugio”,
le dijo la princesa X Kik'.

“¢Y tu de donde vienes? jVete de aqui ahora mismo!”
—respondio la doblemente madre—;

mis hijos estan muertos
pero aqui me dejaron a mis nietos

que con sus artes mucho me entretienen
y con sus monerias me divierten”.

“Llevo en el vientre el fruto
de su hijo Jun Junajpu.

A su hermano vy a él los derrotaron
y después los mataron alla en Xibalb3,

pero ellos
no estan del todo muertos,

y todavia responden a Corazdn del Cielo
para traer por fin la claridad sobre la Tierra,

y que haya Sol y Luna, que amanezca,
y que haya siembra que a la luz germine”.

“Bueno —dijo la suegra
para ponerla a prueba—
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anda a la milpa de mis buenos nietos
y trae dos sabucanes de elotes que estén tiernos

para tortear iis waaj
para el almuerzo”.

Se puso en marcha la buena princesa
siguiendo por el monte la vereda.

Al llegar a la milpa francamente descuidada,
con una sola mata

cuya mazorca aun no era virada
y la primera lluvia no haria sino estropearla.

La princesa guardd la compostura
y convocd la ayuda

de las buenas Guardianas de la Milpa
para lograr la pizca.

Convoco a X Toj,
la Dama que recibe las Ofrendas

y a X Qanil,
la Sefiora de la Milpa Madurada,

y convocd a X Kakaw,
la buena Dama del Cacao

y a doiia X Tziya,
la Patrona del Maiz preparado en Nixtamal.

La bella X Kik’ tomd solo unas hebras
de una de las mazorcas ya resecas

y una hilera de tiernos elotes rozagantes
volaron por el aire

hasta llenar los abultados sabucanes,
terminando la pizca en un instante.

Cuando iba a cargarlos de la milpa hasta la casa,
llegaron animales a ayudarla,
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tal vez algun Tapir o Ts’iimin K'aax,
y alglin Kéej cola blanca, Nikte’ Baak.

Quiza llegé algun Koj, un décil Puma
o un Tigrillo Sak Xikin a dar su ayuda.

Dejaron los pesados sabucanes a un lado de la puerta
y volvieron al monte como sociables bestias.

Cuando la Abuela vio los sabucanes,
no creyo lo que veia.

Fue corriendo a la milpa
y vio que aun estaba la mata sin doblar.

Volvio gritando: “Nuera, nuera mia,
es verdad lo que dices,

porqgue hiciste un prodigio con la pizca
de aquella milpa tan mal atendida”.

Hay quien dice que no fueron sabucanes
sino una enorme red,

pues la red es el nombre
de un K’iin,

que significa dia
en el Windal que junta veinte dias.

Y que la Abuela al ver las marcas de la red
sobre la roja tierra de la milpa,

supo leer la sefal
de aquel prodigio.

Habra quiza quien piense que la milpa
también tenia chile, frijol y calabaza,

pues las milpas aun hoy tradicionales
no son monocultivos ni son perjudiciales,

sino armoniosas siembras con el Monte
y sus guardianes,
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en bien de los humanos
y de los animales,

pero en algo coinciden
guienes opinan, dicen y relatan:

gue su milpa, los talentosos nietos,
ya la tenian bastante descuidada,

pues tal vez no sabian
la ciencia de la milpa

gue la gente de maiz conocerd
y perfeccionara

una vez haya nacido
en luz y claridad.
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En la Montafia nacieron
Junajpu y Xb“alanké.

En la casa, lloraron con la fuerza
y portento de la Naturaleza.

La Abuela Tiempo
no tenia paciencia.

Jun Batz’ y Jun Chowen
no podian concentrarse en lo que hacian

ni podian tocar sus instrumentos
ante los lloriqueos.

Acostumbrados a que X Kik’ atendiera ya la milpa
y a que la Abuela todo cocinara,

al verse lindamente subvencionados,
los hermanos artistas se volvieron malcriados.

Tal fue su malcriadez
gue tomaron cada uno a un bebé
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y lo asentaron sobre un muulsaay,
uno de los monticulos de las hormigas Saay,

€s0s que aun conectan el plato de la Tierra

con las fuerzas del Subsuelo y con todo Xibalba.

Alli los bebés durmieron
como pequefios troncos,

como retofios en la primavera,
como los placidos prodigios que eran.

Los hermanos mayores
les desearon la muerte nuevamente

echando a sus pequefios hermanitos
entre zarzas y espinos,

en donde los bebés solo jugaban y reian
como entre plumas finas.

Los Gemelos Prodigiosos crecieron en el Monte
criados por el Monte,

ante el maltrato de sus dos hermanos,
ante la indiferencia de la Abuela.

Construyeron sus propias cerbatanas.
Aprendieron a cazar sus propios pajaros.

Fabricaron sus propios instrumentos musicales.
Los tocaron mejor que sus hermanos.

Produjeron también su propio amate,
donde escribieron ya sus propios libros.

Trabajaron la plata, la malaquita, el jade
y fueron alin mejores como artistas.

Llevaban por herencia entre las venas
la dimensidn del Tiempo de la Abuela,

los saberes,
las artes de su padre

-
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con una diferencia:
también tenian la implacable fuerza

a la vez destructora
y constructora

de todo Xibalbd
donde una vez su madre fue princesa.

Tenian en si las artes y saberes
del Cielo, el Inframundo y de la Tierra.

Tenian la luz, pero también la sombra.
Por eso hicieron cosas asombrosas.

Eran unos auténticos prodigios
los prodigiosos chicos,

y fueron ellos quienes rescataron
el buen nombre de su padre y de su tio,

derrotaron a los temibles Jueces
y trajeron por fin la Claridad,

de modo que la Gente de Maiz
pudiera ser construida y moldeada.

Primero contaremos qué fue de los primores

de ese par de monadas, sus hermanos mayores.
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También tenian lo suyo
Jun Batz’ y Jun Chowen.

Eran también los nietos
de la Abuela del Tiempo

y practicaban bien las artes
de su padre.

Solamente olvidaron
aquel sabio refran que aun hoy reza:
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“Un gran talento conlleva
gran responsabilidad de quien lo lleva”.

Como también decimos,
les quedd grande el traje a los chiquillos.

Ya bien tenian notado
todo el prodigio de sus hermanitos

y la envidia fue mas grande
gue sus grandes saberes y sus artes.

Como ellos se pasaban en puro canto y baile,
Junajpu y Xb’alanké traian las aves

gue la Abuela desplumaba y cocinaba,
con los frutos de la milpa que X Kik’ le llevaba.

Pero una vez llegaron con las manos vacias
y preguntod la Abuela enfurecida:

“éPor qué no traen pdjaros
para que los comamos yo y sus hermanos?”

“Es que todas las aves que tiramos con nuestras cerbatanas

guedaron atoradas en las ramas.

Nuestros hermanos pueden ayudarnos
porque son los mejores trepando”.

Los hermanos mayores se sintieron halagados
y aceptaron al fin acompafiarlos.

Al siguiente amanecer —es un decir, ya sabes—
salieron a cazar los cuatro hermanos.

Se posaron debajo de la copa
de un hermoso Ebano o Kaante’,

hay quien dice que era un X K’anlol
cundido de amarillo por su amarilla flor,

donde habia una parvada de Torcazas,
quiza de Chachalacas.
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Dispararon Junajpu y Xb“alanké sus cerbatanas
solo para tenderles una trampa

a sus hermanos flojos y embusteros,
para asi detenerlos.

Ningun ave cayo desde las ramas
gue no estaban muy altas.

Les dijo Junajpu: “Subanse al arbol,
pues son mucho mejor que yo y mi hermano”.

Halagados de nuevo, Jun Batz’ y Jun Chowen

cayeron en la trampa al subir a aquellas ramas.

El tronco se elevd unas veinte varas
hasta dejar la copa ya bien alta.

Crecio tan alto que los dos hermanos
no buscaron la forma de bajarlo.

“Ayudenos, queridos hermanitos”.
Xb“alanké les dijo:

“Jalen la tela de sus taparrabos
en las nalgas, como si fueran rabos.”

iEex!, las telas jalaron.
iEex!, en colas trocaron.

Con sus colas pudieron facilmente
caminar por los troncos sin caerse.

Asi los dos pudieron andarse por las ramas
COmMoO por su propia casa.

Hay quien dice que fue virtud o genio,
aun se habla del prodigio

del poder de los Gemelos Prodigiosos,
de los Chicos Heroicos.

También hay quien afirma
gue fue mas bien por magia o maravilla.
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Al fin fueron vencidos
los artistas corrompidos

gue se fueron columpiandose en el Monte
sintiéndose los reyes de los columpiadores,

convertidos en un par de Saraguatos
o Monos aulladores.

Por tanta malcriadez,
sufrieron su castigo Jun Batz’ y Jun Chowen.

Hay artistas todavia que exhiben monerias
y escribientes que escriben como changos,

reciben subvenciones,
reciben tus aplausos...

Si a sus colegas no les tratan bien,

quiza vivan la suerte de los pobres Jun Batz’ y Jun Chowen.

22

Qué problema contarselo a la Abuela
gue va sus hijos por las ramas cuelgan.

“Si algo les hicieron a mis hijos,
me dejaran muy triste”, ella dijo.

“Abuela, vas a verlos —respondieron—
y al verlos a la cara podras reconocerlos”.

Sacaron sus huehuetes, tunkules, hicoteas,
y cascabeles, flautas y trompetas,

y bien improvisaron los mellizos,
la cancion Junajpu Q’oy, el Cerbatanero Mico:

“Vengan, Micos,
vengan aca,

gue los espera
su mama.
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Vengan, Micos,
vengan aqui

nadie, nadie
se va a reir”.

Jun Batz’ y Jun Chowen
entran a escena.

iOok’ot!, 0ok’ ot!,
SUS Pasos se menean.

¢Has visto en el espejo a un Saraguato?
éNo te dio risa el ingrato?

A la Abuela le dieron tanta risa
iche’ej!, iche’ej!, iche’ej! que no se contenia.

Jun Batz’ y Jun Chowen se avergonzaron.
Al monte regresaron.

“Abuelita, équé hiciste? Te reiste.
Volvamos a intentar. Esto no es chiste”.

Y siguieron entonces con el canto
para llamar de nuevo a sus hermanos:

“Vengan, Micos,
otra vez,

gue su mama
los quiere ver.

Vengan, Micos,
una vez mas,

que quiere verlos
su anciana mama”.

Jun Batz’ y Jun Chowen,
medio aturdidos,

jookyot!, j6ok»rot!,
andaban como Micos.
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N

El Popol Wuj desde el Antropoceno



La abuela se fijo en cémo colgaban sus barrigas,
pero hizo como que no veia.

Luego, vio cdmo colgaban sus cositas
y mucho menos se aguanté la risa.

iche’ej! iche’ej! iche’ej!,
la abuela no lo soportaba,

iche’ej! iche’ej! iche’ej!,
se reia a carcajadas.

A Jun Batz’ y a Jun Chowen les dio verglienza
y salieron de escena.

“Abuela, te reiste otra vez.
y de pena se fueron con las patas al revés”.

Volvieron a cantar exasperados
la cancidn de los micos cazadores cazados:

“Vengan, Micos,
vengan aca,

sin que se ria
Su mama.

Vengan, vengan
vengan aqui.

Si yo me rio,
ya perdi”.

No saben caminar
muy bien los micos.

iOok»ot!, iOok»ot!,
parecen borrachitos.

iche’ej! iche’ej! iche’ej!,
ya le dolia la barriga

ijaajaabche’ej!,
de tanto que reia.
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Y los Micos bajaron sus hocicos,
y se volvieron a ir entre chirridos.

“Cero y van tres, Abuela.
Una vez mds y ya, aunque no quieras”.

“Vengan, Micos,
desde ahi,

una, dos
y tres asi.

Vengan, Micos,
ikoonex k’aay!

Una, dos

y iwdaaaaay!”

¢Y qué pasé después?
No lo sabemos,

pero los Micos

no volvieron.

Sentada en su k’aanche’, la pobre Abuela
ahora lloraba de tan grande pena.

Sintieron que eran la conciencia del mundo
los artistas mimados, consentidos, corrompidos,

pero al tratar a otros como esclavos,
se volvieron Saraguatos.

Como consolacion de estos primores
artistas del columpio tan dvidos de honores,

en su honor fue nombrado
un dia del calendario

qgue en k’iche” se llama B’atz’
y en maaya t'aan, Chuen.

De algo les sirvieron finalmente
sus tremendas influencias,
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al tener una abuela influyente en la familia
que llevaba la cuenta de los Dias.

Desde aquellos sucesos,
la Abuela traté bien a los gemelos,

y ya aceptd a su nuera
y quiza le dio trato de princesa.

Dicen que no eran malos artistas y escritores.
Si te preguntas qué fue de aquellos cddices,

o si los encuentras
en alguna moderna biblioteca,

la respuesta es sencilla:
Sus relatos aun tienen vigencia

y aun estan en la mas vasta biblioteca:
viven en los saberes contados y cantados

en antiguos relatos
gue la gente mayor aun conoce.

Dicen que en esos libros
venia la historia por demds veridica

de cdmo Wuqub Kak'’ix,
la ancestral Guacamaya sinverglienza,

le robd su plumaje colorido
a aquel ingenuo pajaro Pu’ujuy.

También dicen que ahi venian escritos
en escritura woéoj, con silabicos dibujos,

el relato del generoso principe Chakaj
y el agresivo principe Chechem,

enamorados ambos
de la hermosa princesa Nikte” Ja’.

Si no conoces aun
estos relatos,
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ve y pidele a tu abuela,
a tu abuelo,

que te los cuente ya,
gue te los cante.
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Junajpu y Xb“alanké se pusieron hacendosos
como buenos Gemelos Prodigiosos,

a trabajar la milpa
como nadie lo hacia.

Agarraron su ikaj para talar,
su mixk’ina para escarbar

y, cerbatana al hombro,
cogieron la vereda para ir a trabajar.

Junajpu golped ich’aak! su ikaj en su corteza
de uno de los troncos que habia que cortar

y siguio trabajando la herramienta
por si sola animada nada mas.

Cortd henequenes, troncos, bejucos y maleza
haciéndolos a un lado del suelo despejado.

Los troncos, la herramienta iba estibando,
los bejucos enrollando...

Xb’alanké hundid su mixk’ina sobre la tierra
y la herramienta sola siguid con la labranza,

preparando la tierra
limpiandola también de toda hierba.

Asi el monte fue limpiandose,
la tierra fue labrandose.

Dicen que los Gemelos Prodigiosos
con prodigios tejieron sus hamacas,
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y se echaron a la sombra de unos arboles
viendo cémo la milpa iba quedandoles.

Le pidieron a la Tértola que, por favor, cantara,
cuando viera que la Abuela se acercara.

La Tortola lo hizo, tal vez intimidada
a la vista de tremenda cerbatana.

“iMukuuur!, iMukuuur!, iMukuuuy!”,
zured la pobrecita Tortolita.

Los gemelos descolgaron y escondieron las hamacas,

se ensuciaron las manos Yy las caras,

uno tomo el ikaj fingiendo que talaba,

el otro, el mixk’ind, como ocupado en la labranza

y la Abuela los vio asi, trabajando,
ganandose el almuerzo que les trajo.

Regresaron a casa
para empezar la siembra al dia siguiente

—por supuesto que aun no habia Sol
ni habia noche ni dia todavia.

Al dia siguiente pues, cuando volvieron,
todo estaba revuelto.

Los troncos que dejaron atisbados
estaban en el Monte ahi tirados,

entre tantos nuevos arboles
y nuevos henequenes y nuevos matorrales.

Los bejucos que dejaron hechos rollos
estaban enredados en las ramas y los troncos.

Habia crecido el Monte
para recuperarse de las talas y los cortes.

“éQuién destrozo todo esto?,
¢y quién nos estara tomando el pelo?”,
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molestos mascullaron los gemelos
y otras tremendas cosas se dijeron.

Dejaron que otra vez las herramientas trabajaran
y otra vez ellos colgaron sus hamacas.

Y de nuevo “iMukuuuy!”, canté la pobre Tortolita,
y de nuevo la Abuela llegd con la comida.

En casa se bafiaron,
pero pronto regresaron

para velar la milpa
y atrapar al que intentara destruirla.

Se ocultaron como buenos cazadores
y llegaron los supuestos malhechores:

Eran los animales grandes y pequeiios
diciendo los conjuros: “jYak-lin-cheee!”,

con rugidos, gruiiidos y bramidos:
“iYak-lin-cheee!”,

y los drboles crecian
“iYak-lin-cheee!”,

la maleza, henequenes, matorrales...
“iLiik’-xiinba-cheee’!”

Vieron esto enfurecidos los gemelos
e intentaron atrapar a semejantes bandoleros.

Junajpu fue tras el Puma:
que se alejo riendo: jKoj!, iKoj!, iKoj!

Xb’alanké quiso agarrar
de las garras al Jaguar

quien lo vio,
como viéndose al espejo

y se fue también riendo:
iChak Mo’ol!, jChak Mo’ol!, iChak Mo’ol!
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Al tomarlo del rabo Junajpd,
mas alto saltd el Ciervo, iKéej!, iKéej!, iKéej!

El Conejo, T’u’ull, iT'u’ul!, se escabullo,
y Xb“alanké la cola le atrapé.

Bien dicen que por eso el Ciervo y el Conejo
tienen mocha la cola hasta ahora.

En tanto, ya la Zorra se escapaba asi nomas,
corriendo entre las hojas jCh’omak!, jCh’'omak!, iCh’omak!

Y el Coyote se alejé dando alaridos
gue sonaban divertidos, “jUtiwwwww!”, “jUtiwwwww!”

El Pecari sentia que cabalgaba
iKitam!, jKitam!, jKitam!,

junto al Coati, risuefio en sus chirridos:
iChi’ik!, iChi’ik!, iChi’ik!

Mas la Rata Montera,
se escondid tras la hierba

y fue asi que la atraparon los hermanos
y contra ella se vengaron.

A la pobre le apretaron el pescuezo,
y su cola chamuscaron sobre el fuego.

iWdaaaaay! Por eso tiene ahora
los ojos saltones y la cola pelona.

La pobre Rata Montera solo lloré
“iCh’00000000’!, {Ch’'oo000000’!”

Finalmente les dijo a los hermanos:
“Solo tratamos de decirles algo”.

“¢Y qué quieren decirnos?”
“Muy bien, yo bien les digo,

pero antes deben darme de comer”.
“Dinos ya —querian saber—
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y después podras llenarte la barriga.
¢Pues qué querian decirnos destruyendo nuestra milpa?”

“La palabra que llevo en la barriga
es cosa muy sencilla:

gue sembrar no es oficio para ustedes”
“éiComo asi?”

“Lo de ustedes es también lo de su padre,
y hay cosas que no saben:

El papa de ustedes fue Jun Junajpuq,
y su hermano de él fue Wuqub Junajpu.

Tal vez ustedes sepan que cazaban
con esas cerbatanas...

ellos muy bien hacian todo eso,
pero lo mas preciado para ellos

era el juego de pelota,
p’okta p’ok.

En su casa
dejaron sus cosas.

Es su herencia que dejaron para ustedes,
y yo sé dénde esta”.

“iDe veras? —respondieron los gemelos.
Ven con nosotros, muéstranos.

Asi te ganaras la cena de hoy
y la cena de todos los dias”.

“Solo que hay un problema
—dijo la Rata Montera—,

el problema es su Abuela.
Ella no habla de esto porque ella tiene miedo,

pues por andar jugando su tio y su papa
fueron llamados desde Xibalb3,
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y en Xibalba murieron.
Por eso no volvieron”.

En la casa, le dieron ya su cena
a la Rata Montera.

Comié frijol y chile, maiz y calabaza
cuyas pepitas encontro tiradas

y un trago de pataxte o cacao blanco
gue sobraba en un plato arrinconado.

También quedaba un xix de buen chukwa’ batido a mano,
chocolate k’a’aj k’aab, el caldo amargo.

Se dio todo un festin la feliz Rata Montera
y desde eso solo espera

a que la gente deje la cocina
para comer el xix de tu comida.
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Ya tenia molido el chile
para hacer su chilmole delicioso

la Abuela, al dia siguiente
—aunque aun no habia Sol ni levante ni poniente—,

porque quiso consentir a los gemelos
hacendosos y buenos.
“iQué rico, querida Chiich!”
“Gracias, Chiichi”.

Ese manjar es de lo mas sabroso,
pero a veces puede ser algo picoso.

Los gemelos hicieron como que se enchilaban,
“iWaay!, Chiichi, pica con ganas”.

Como siempre, tenian su plan con mafa.
“¢ Chiichi, nos traes agua?”
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Y la Abuela tomé el famoso cantaro
y camind unos pasos cuesta abajo.

Coludido con ellos, el Mosquito
vold también al rio

y punzo con su trompa un agujero
en la panza de aquel cantaro viejo.

El plato de chilmole reflejaba,
como espejo de obsidiana,

a la Rata Montera
trepando vya la viga del t’aanche’

y royendo la soga
con la red que contenia todas sus cosas.

La Abuela llend solo medio cantaro
pues asi no pesa tanto,

“iWaay!, mama, se nos seca la garganta,
por favor, anda a ver por qué se tarda”.

Apenas la princesa ya salia,
los gemelos volteaban hacia arriba.

La viga del taanche’ asi les hablaba:
“iAqui tenemos todo escondido a simple vista!

ilech’!
ijiirich’!”
Y la Rata Montera acabé su mordisqueo

y la red liberé por fin su premio:

Coderas, rodilleras, munequeras, cadereras,
la faja protectora con su cincho,

el casco con tocado de Ciervo o de Baalam
y la bola de caucho, para poder jugar.
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Enseguida se fueron a esconder los atavios
a la orilla del camino

gue da a la Gran Hondonada
donde estd la antigua cancha.

De alld fueron al rio
como si nada hubiera sucedido.

Alguien dice que encontraron
a su madre y abuela llorando,

gue se quedaron contemplando el cantaro
impotentes y tristes, agobiadas por el llanto,

y que los héroes gemelos
caidos del cielo

sellaron bien el barro agujereado
con el chicle de la bola que apenas rescataron

y que ambos hermanos lideraban
el camino de vuelta hacia la casa.

También hay quien opina
gue la chiichi y la madre usaron la resina

del arbol de Zapote para sellar el cantaro,
gue ya lo habian llenado

y que estaban de vuelta conversando
cuando los muchachitos regresaron.
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La limpieza de la cancha fue sencilla,
con los trucos que ya les conocemos.

El desbroce y la limpia
fue cosa de un instante.

Los Gemelos Prodigiosos
se pusieron a jugatr,
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como si hubieran jugado
desde antes de nacer,

como los veteranos
de cuarenta torneos,

como posesionados
por ancestros.

Cada uno se puso
la proteccién de codo, mufieca y antebrazo

en el brazo derecho
por impulso,

también su rodillera y tobillera
en la pierna derecha, en automatico,

y la faja de cuero asida de su cincho
y ese tremendo aro de la cadera al pecho.

Junajpu tomé el casco con las astas del ciervo
y Xb“alanké el que exhibe los colmillos del Baalam.

Ambos fueron expertos en barridas
en posiciones justas para darle al balon.

Jugaron jp’okta p’ok!
y ip’okta p’ok!

Y la bola jéets’juum! que rebotaba,
y retumbd ik'op! ik'op!

“éQuiénes juegan ahora?”,
dijo el Supremo Muerto, Jun Kamé.

“Vaya desfachatez la de quien sea”,
dijo el Muerto Principal, Wuqub Kamé.

Apretando las quijadas pestilentes,
los Jueces mascullaron:

“éNo matamos a los dos cerbataneros?
¢No enterramos sus cuerpos?
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¢No prohibimos el fruto de ese arbol
gue crece donde fueron enterrados?”

Enseguida giraron instrucciones
a sus diligencieros:

“Esto van a decir apenas lleguen:
«Sirvanse presentarse en Xibalb3,

ante los Jueces Maximos
del Reino del Horror y de lo Oculto,

para jugar el p’okta p’ok con ellos
y sirvanse traer sus aparejos,

de la manera mas atenta,
etcétera»”

Hay quien dice que el mortuorio citatorio
era por divertirse sin licencia.

También hay quienes dicen
gue les dieron siete dias para llegar,

pero aun no habia Sol
ni habia dias.

En resumen, el mensaje
les llegd a los gemelos resumido,

pues aquellos misteriosos mensajeros
primero se lo dieron a la Abuela.

Recuperada del susto,
esta vez si lloré desconsolada,

mas sabia que el funesto citatorio
debia ser obedecido.

Inmersa en esta pena,
algo mas le picaba, y no en el corazon.

Un Piojo le saltd a la cabellera.

Pues se rascd y lo puso en la palma de su mano.
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“Pequefo nieto mio
—le dijo al Piojo—,

éno quisieras llevarles ahora mismo
un recado importante a mis dos nietos?”

El Piojo escuchd a la buena Abuela
y se puso en camino dando brincos jUk’!, jUk’!, jUk’!

Paso al lado del Sapo. “éAddnde vas?”, le dijo.
“Llevo palabra conmigo para los cerbataneros”.

“Ellos juegan en la cancha,
gue no estd aqui a la vuelta.

Deja que yo te trague
y llegards mas rapido”.

iMuuch!, sacé la lengua
y iMuuch!, volvié a meterla con Piojo y con mensaje.

Saltaba a toda prisa
este Sapo cumplidor de su palabra.

“éiAdonde vassssss?”, silbd la Cascabel.
“Llevo palabra en el buche para los dos muchachos”.

“Entonssssssessssss, el assssssunto essssss de prissssssa.
Llegardssssss massssss velossssss en mi panssssssa”.

De veras iba rapido la Vibora
trazando diagonales en la tierra:

iTsssdab Kaan!, jTsssdab Kaan!,
iTsssdab Kaan!

La vio el Halcén Reidor y dijo riendo
“éiAdénde vaaaa’a’aaas?”

“A dessssssir un menssssssaje de la Abuela
a lossssss sssssserbatanerossssss en la cancha”.

Al comprender la urgencia,
asi le dijo:
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“Pero yo puedo volaaa’a’ar,
y si dejas que te traaa’a’ague, llegas raaa’a’apido”.

En la barriga del Halcén Reidor
iban la Cascabel, el Sapo y el Piojo,

y en serio volo rapido.
Cuando vio a los gemelos, anunci6 su llegada:

“iWaaaaa’a’ak k'o!, jWaaaaa’a’ak k'o!,
jaaa’a’aqui estoy!, jaaa’a’aqui estoy!”,

y iWak!,
de un bodocazo vino abajo.

Junajpu habra pensado
gue como siempre el pajaro reia,

pero el Halcén Reidor estaba serio
con el ojo morado que el bodoque le dejd.

“¢Para qué nos molestas
y para qué te ries mientras hablas?”

“Traa’a’aigo palaaa’a’abra en la paaa’a’anza,
pero cUrenme aaa’a’antes y les paaa’a’aso su mensaaa’a’aje”.

Xb“alanké cogid un poco del caucho
de la bola de caucho que jugaban,

que es de chicle o resina del arbol de Zapote.
Se lo aplicé a ambos ojos y mucho mejoro.

Por eso hasta la fecha tiene sus manchas negras en los ojos
ese risuefio Halcén como antifaz,

asi llamado por andar riendo:
iWaaaa’a’aaak!

“Y bueno, habla ya”. Asi por las buenas...
Y ixeej! la Cascabel salid siseandole del pico.

“Bien, Serpiente, habla ya”, asi le dijeron.
Y la Serpiente ixeej!, devolvio al Sapo.
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4

“Llevo en el buche palabra”.
“Ya lo sabemos. Habla”.

Intentd ixeej! a la una,
Intentd ixeej! a las dos,

a las tres mixba’al,
no salié nada.

Le patearon el trasero al pobre Sapo.
Nada.

Y le abrieron el hocico para ver qué habia adentro
y lo abrian y lo abrian

y vieron que el Piojo no habia sido tragado
sino que se sujetaba entre los dientes.

juk’!, juk’!, juk’!
un, dos, tres brincos dio el Piojo.

El Sapo tan amable, jpobrecito!,
se quedd con las nalgas aplastadas

y con tremenda boca,
y se volvid alimento de Culebras,

las cuales se volvieron la comida preferida
de aquel Halcén Risuefio.

En cuanto los hermanos recibieron el mensaje
y supieron que vendrian los funestos mensajeros

y que las dos senoras ahora si estaban tristes,
corrieron a su casa para trazar su plan.

26

“Nos despedimos ya, Abuela, Madre”,

les dijo Junajpu.

“Pero aqui les dejamos el signo de nuestra palabra”,
el sabio Xb“alanké las consolo.
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“En medio de la casa les vamos a plantar
estos dos tallos crecidos de maiz”.

iSak’ab!
iSak’ab!

Ya plantados en la tierra del piso apisonado,
prosiguio Xb alanké:

“Si los tallos se secan,
es sefal de que morimos.

Pero cuando retofien,
es sefal de que vivimos.

Este es el signo de nuestra palabra
gue aqui les dejamos”.

Hay quien dice que ese acto fue sefial de su destino,
como si nuestros héroes fueran griegos

0 como calvinistas
predestinados por el Dios judeocristiano.

También hay quien afirma que fueron dos carrizos
no dos tallos o cafas de maiz,

y que fueron plantados en el patio,
no dentro de la casa.

La sefial de su palabra
fue clara: el maiz vive,

y cuando va debajo de la tierra
y parece morir,

retoia,
revive.

Tras haberles dejado los gemelos
sefial de su palabra,

marcharon a aquel ambito
debajo de la tierra.
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Con cerbatana al hombro,
los atavios de juego en las espaldas,

y sus morrales puestos,
ya dispuestos para las pruebas venideras,

tomaron el camino repasando la estrategia,
siguiendo el vuelo de los mensajeros.

Iniciaron el descenso en la barranca,
y vieron ocho mil aves al vuelo

azacuanes al norte regresando
en augurio de las lluvias de verano.

Los gemelos descendieron las faldas de las pefias
para cruzar los rios pestilentes,

de alglin modo supieron usar sus cerbatanas
quizd a modo de pértiga o garrocha.

Hay quien dice que sobre ellas caminaron como puente.

Usaron, ciertamente, su ingenio prodigioso.

Asi llegaron a la encrucijada
con los caminos negro, rojo, blanco y amarillo.

Mandaron a su espia favorito,
su viejo amigo, el Mosco,

quien les habia ayudado
a perforar el cantaro.

Una vez instruido, el nuevo miembro del equipo
zumbd siguiendo aquel camino oscuro.

Vio catorce figuras de seres horrorosos
y procedié con el audaz encargo.

Picé al primero de ellos y al segundo
y asi supo enseguida que eran falsos.
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Pico al siguiente y jWaay!,
se quejé Muerto Supremo.

“iQué sucede, Jun Kamé?”
“Me picé quién sabe qué”.

Asi supo el Mosquito
gue a aquel Muerto Supremo le llamaban Jun Kamé,

y siguid con el plan.
“iWaay!”, gritd el Muerto Principal.

“éTe picaron también, Wuqub Kamé?”
“Ma’alob”, dijo rascandose.

Asi supo el Mosquito qué nombre debia usarse
al dirigirse a los Supremos Jueces.

Repitid la operacién pacientemente
con Truenapechos y Quebrantavenas,

igual con Putrepus y Cobrigualdo,
con Riosmonturbio y con Ydigoriheces,

con el mal Pisacaca y el peor Truncacaminos
y el ch’eel Discorditrumpo y el tal Nariculiambro...

Asi es como los llaman
pero nadie les dice estos apodos a la cara.

“iWaay!”, lloriqued el primero.
“éQué bicho le picé a Xikiri Pat?”, pregunté alguien.

“iWaay!, iWaay!, iWaaaay!”
“éQué te sucede a ti, Kuchuma Kik’?”

Y siguio con la ronda
memorizando bien el orden de los nombres.

Ninguno se libré de ser picado
y todos se quejaron como nifnos malcriados,

excepto los peleles de madera
que estaban ahi posando de carnada.
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Sabiamente, el Mosquito
no les chupd la sangre, ifuchil,

sino que los pinchd con un vello o ts’ukuti

que Xb“alanké arrancé de su espinilla, algunos dicen.

Los gemelos llegaron al hediondo Consejo:
Alguien dijo: “Saluden a los Jueces Supremos”.

“Estos son solo un par de monigotes”,
respondiod Junajpu sefialando a los primeros.

Todos se sorprendieron
al ver que los gemelos no caian en el ardid,

y procedieron ambos,
observando el debido protocolo:

“iQué dice, Jun Kamé, Sefior Magnifico?”
saludd Junajpu debidamente.

“éCoémo va su camino, Wuqub Kamé, Magnanimo Juez?”,

le siguid la corriente Xb alanké.

Asi los dos se fueron alternando
mirando a cada uno al pronunciar su nombre:

“Saqarik, poderoso Xikiri Pat”.
“éBix a bel, majestuoso Kuchuma Kik’?”

“Saludos, delegado Ajal Puj”,
“Reverencias, secretario Ajal Q'anad”.

“Mis honores, licenciado Ch’amya Baq”,
“Mis respetos, doctor Ch’am Jolom”.

“Me complazco en saludarlo, seifior don Ajal Mes,
y a usted, mi estimado Ajal Toq’ob”.

“Lo reverencio, seior ministro Xik,
quedo de usted, apreciable don Patan”.

“Respondemos aqui a su citatorio.
Saqgarik iwonojel, Maestros”.
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Con esto habian ganado los gemelos
la primera partida diplomatica.

También nos ensefiaron a jamas subestimar
a un aliado pequeiio

aungue pocos lo quieran como amigo,
aungue tenga cerebro de mosquito.

28

“Bienvenidos, muchachos,
pasen. Siéntense y hablemos”.

“Muchas gracias —les dijo Xb"alanké—

”

pero eso no es asiento; es una laja ardiente”.

“Es cierto, iqué descuido! Mil disculpas.
Ahora mismo ordeno... Secretario,

gire instrucciones para que moderen
el calor de ese asiento de inmediato.

Y que conduzcan a sus aposentos
a nuestros distinguidos invitados”.

Los huesos cacarizos de los Jueces
parecian esculpidos en la piedra caliza

de algun bajorrelieve cuyo fondo bermejo
ensangrentaba todo.

Los dos hermanos fueron conducidos
a aquella casa oscura

por la que su tio y su padre
resultaron condenados.

Estaba mas oscuro que la sombra.
Hasta la oscuridad tiene matices.

Trajeron enseguida un ocote y dos cigarros,
el madero, el tabaco, de lo mas aromaticos.
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Los implacables guardias, que no tienen olfato, les dijeron:
“No pueden despreciar semejante cortesia de los Sefiores.

Que la antorcha de ocote los alumbre,
y disfruten asimismo su tabaco,

pero mas tarde, deben devolverlos
tal como los reciben”. Y rieron.

Cuando llegd el momento, los Jueces les dijeron,
cloquedndoles los huesos de impaciencia:

“Devuélvanos los puros
y el ocote que solo les prestamos,

éno los tienen?,
¢ya solo son cenizas?

iQué barbaridad! jQué abuso de confianza!
iDictemos la sentencia!”

Junajpu y Xb“alanké, sin inmutarse,
entregaron intactos los puros y el madero.

Una vez mds ganaron la partida,
épero como lo hicieron?

Los astutos gemelos no encendieron el ocote.
Sacaron una pluma de la cola del Moo (la Guacamaya)

tan roja, tan brillante,
gue parecia rescoldos encendidos.

Para lograr el truco en los cigarros,

reclutaron la ayuda de otras buenas colegas: las luciérnagas.

Una pareja de ellas se posé en los cigarros apagados
para que pareciera que eran consumidos.

Todo el tiempo los guardias espiaron
y vieron consumirse la antorchay el cigarro.

Asi los gobernantes de Inframundo
pretendieron burlar a los gemelos
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y resultaron ellos los burlados
en sus propios terrenos, bajo sus propias reglas.

29

“Pasemos a la Plaza de Juego y juguemos”,
propuso Jun Kamé extendiendo el brazo.

“Deben de provenir de buen linaje
—sonrié Wuqub Kamé—, ide dénde vienen?”

“Ojald lo sepamos. No sabemos”.
Por supuesto lo sabian, mas no lo revelaron.

“Aqui traigo la pelota que usaremos”,
propuso Jun Kamé.

“Mejor la nuestra —dijo Junajpu—
es de auténtico hule de Zapote”.

“Insistimos. Nuestra pelota es digna de esta plaza.

Miren qué decorada la tenemos”.

Los hermanos terminaron aceptando

sabiendo bien las manas de esa bola de mafiosos.

Pensaron los dos Jueces: “Esta nuestra pelota
lleva dentro un gusanito llamado pedernal”.

Pensaron los gemelos: “Esa pelota suya
es un feroz tigrillo y va a querer devorarnos”.

Aqui alguien especula que los Jueces
clavaron una lanza sobre el suelo

para marcar la linea divisoria
entre los dos equipos,

gue tras el saque inicial
hicieron caer la lanza

y con su punta de filoso pedernal
intentaron matar a Junajpu,
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aungque solo lo hirieron
haciéndolo sangrar,

y que juntos, los hermanos protestaron,
en tanto la pelota rodaba por el suelo.

Otra opinién nos dice
que la pelota en si escondia el filo,

pues era una bola de craneos molidos
gue ocultaba aquella daga de blanco pedernal,

y que la daga era para los sacrificios,
y que no hubo tal lanza.

Esta opinion apunta
gue la bola fue directo a la faja protectora

qgue muy bien protegié a Junajpu,
y que de la pelota salié la daga

gue a su vez fue girando en intentos fallidos
de matar a los gemelos.

Ademas, hay quien traduce alguna linea
asentando que la bola en el aire se detuvo

y que entonces la daga cobré impulso asesino,
o que solo la hoja de su filo salié de la pelota

y que asi, la pelota con la daga saliente
perseguia girando a los gemelos...

Hay incluso quien opina
que el p’okta p’ok se juega con bastén,

gue la bola se rompié de un bastonazo
y liberd la daga,

gue la daga saltaba por el piso,
pero que no hirié a nadie.

Parecen coincidir todas las fuentes
en el reclamo de los dos hermanos,
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al saber que los arbitros avidos de sangre
eran sus contrincantes, eran Jueces y parte:

“éiQué es todo esto? jSolo quieren nuestra muerte!
¢Acaso no hemos sido convocados?

éNo emitieron ustedes un formal citatorio?
¢No eran sus mensajeros quienes fueron por nosotros?

Si no cambian las reglas, no jugamos
y nos vamos”.

“Tranquilicense, muchachos, ustedes ganan”,
sonrieron nuevamente los dos Jueces Supremos.

“Juguemos con su bola de hule que trajeron,
pero apostemos algo. ¢ Qué apostamos?”.

“Ustedes digan”, desafiaron los hermanos.
“Pues apostemos flores:

un atado de flores amarillas, uno de flores rojas,
uno de flores blancas y uno de...”

Hay quien dice que el premio era de jicaras de pétalos
de los colores de las direcciones,

pero también se afirma que las flores
eran las que aderezan el rico y espumoso chocolate:

El cordoncillo blanco, el muc u orejuela,
el canac o manita colorada y la vainilla,

esa orquidea de vainas aromaticas
gue también son llamadas “flores negras”.

Sendas jicaras de dichos aderezos
bien valen un partido.

30

AUn no habia Sol que amaneciera,
“Ma ha bi g’ih”, el manuscrito asienta,
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pero al amanecer inicid el juego,
un juego apasionado entre las fuerzas cosmicas

gue no se gana o pierde
definitivamente.

La bola rebotaba, ip’okta p’ok!
con la cadera, al aire la alcanzaba, jp’okta p’ok!

iQué goce y entusiasmo!, jp’okta p’ok!
iQué intensa la contienda!, ip’okta p’ok!

Luego el pase directo, ip’okta p’ok!
y el lance hacia el anillo, jéets>juum!, jk'op!, ik'op!

Anoté Xibalba.
Perdieron los gemelos.

Pero seguian con vida
y con eso frustraban a los Jueces Supremos.

Los hicieron conducir a sus nuevos aposentos
donde era seguro que pronto moririan.

Se llamaba la Casa de las Dagas,
donde las carnes eran cercenadas.

En efecto, colgaban bajo el techo filosos pedernales,
todos los filos listos para ellos.

“Amigos pedernales —les dijo Junajpu—,

de ustedes es la carne de cualquier animal que ustedes quieran”.

Las dagas de chayab’aj o pedernal
comprendieron entonces que saldrian de Xibalba

si mostraban lealtad a los gemelos.
Tendrian nuevo propdsito.

Descansaron sus filos y sus puntas
permanecieron quietas.

Xb’alanké vio entonces a las hormigas Saay
y les pidié que fueran al jardin de Xibalba
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para cortar afuera las flores con sigilo

y llevarlas por sus tuneles adonde estaban ellos.

Ya los Jueces Supremos
habian dejado guardias al cuidado del jardin,

con instrucciones de que no durmieran
y velaran que nadie hurtara flores.

Los guardias eran dos Tapacaminos

dos pajaros distintos, digamos que eran primos.

El primero decia y repetia
buscando en las entradas y salidas:

’

iXpuuur-puwiiii
ifi!

iiii!
iQué veees alliii

Su primo le hacia coro:
iQué miras taauy! jPu’ujuy!

Miraba los caminos libres de caminantes.
Nadie se aproximaba a robar nada.

Pero ese vasto ejército de Saayes
inicié su operacién de robo hormiga.

De los tallos, las ramas y los troncos
en hilera subian con las pinzas vacias

y bajaban con flores que metian al muulsaay,
su hormiguero que desciende a Xibalba.

Los gemelos consiguieron las flores de ese modo,

burlando a Jun Kamé y Wuqub Kamé.

Incluso recibieron las plumas de las colas
de Pu’ujuy y Xpurpuweq,

guienes se concentraban en entradas y salidas,
sin ver lo que ocurria junto a ellos,

gue dejaran sin flores el jardin de los Jueces
ni que casi les hurten sus plumajes completos.
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Eso y mas se merecen
los colaboradores de los mequetrefes.

Ya los mafiosos Jueces saboreaban
las palabras mas crueles al dictar la sentencia

por la que los hermanos serian ejecutados
por el incumplimiento del pago de la apuesta.

“éCoémo va su camino, grandes Jueces?”
los saludé sonriente Junajpu.

“Aqui tienen sus flores como premio”,
rematd Xb“alanké.

Entregaron los atados de las flores acordadas
tan frescas y aromaticas,

llenando cuatro jicaras que les habian llevado,
muy generosamente copeteadas.

Seguramente el partido que siguié fue memorable,
aungue nadie recuerda los detalles.

Hay quien dice que los equipos empataron
y de nuevo se retaron.

La venganza de los Jueces recayd en los guardianes.
Xpurpuweq y Pu’ujuy solo dijeron:

e

“iYo nooo lo viiii! jQué bruuuto fuiiii
“iQué bruto tuuuy! iPu’ujuy!”

Si con gangsters trabajas,
no esperes recompensa placentera.

A ambos les partieron el pico de castigo.
Por eso les quedé solo un pedazo de lo que fue su pico.

Ahora siempre miran hacia el piso

y solo se alimentan de pequefios insectos y otros bichos.
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Los condujeron a un nuevo aposento
insufriblemente helado.

Era justo llamada Casa Fria
con hielo, con escarcha...

hay quien dice que nevaba
y granizaba,

pero el frio amaind
por el prodigio de los dos gemelos.

Nadie hace mencidn de los detalles,
pues es inexplicable

coémo no sucumbieron congelados
como tenian planeado los Sefiores

maravillados ya de los muchachos,
burlados otra vez.

El partido jugado después de aquella prueba
tampoco es recordado en sus detalles.

Los registros apuntan que fueron conducidos
a otra muerte horrible,

despedazados
en la que llaman Casa de Jaguares.

“No nos ataquen —dijo Xb“alanké—,
pues algo mas tenemos para ustedes”.

Sacaron unos huesos enormes del morral,
apetitosos para los Jaguares

hambrientos pero sabios, pues supieron
que los gemelos no debian morir.

Los guardias solo oian
ikdachal! y jkdach!y jbaach!
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Pudieron ver los huesos masticados
por los Jaguares avidos.

Pensaron que por fin fueron vencidos los hermanos,
pero seguian vivos,

y de nuevo derrotaron a los Jueces,
de nuevo los burlaron.

“éDe dénde habran salido estos muchachos?
—decian los Sefiores—,

¢y cual serd su origen?,
écual su naturaleza?,

¢y por qué no se mueren?,
¢y como hacen prodigios?”

La siguiente de las pruebas
fue la Casa de Fuego.

Las flamas crepitaban
ik’aak’!, itéok!, jkdach!

sin dafiar ni sus cuerpos ni cabellos,
ni atavios, cerbatanas, sandalias ni morrales.

Hay apenas registro de que ardieron hogueras
sin chamuscar siquiera el dobladillo de su ropa.

Sintieron hormigueos y cosquilleos
y salieron ilesos.

La Casa de Murciélagos fue la ultima prueba,
unas enormes bestias de dientes como dagas.

Los gemelos se escurrieron dentro de sus cerbatanas
y estuvieron a salvo.

Oian como chillaban los Murciélagos,
iSoots’!, jSoots’!, {Soots’!,

como revoloteaban,
ipopok!, ipopok!, ipopok!
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Habian salido ilesos nuevamente,
habian burlado a los Supremos Jueces.

Cuando imper? el silencio,
Junajpl asomo la cabeza y...

iChi’b!
La cercend un murciélago.

Su cabeza rodé como pelota.
Su cuerpo quedd inmovil.

32

Era casi crepusculo.

Era la casi eterna penumbra de aquel tiempo.

Era un constante casi amanecer
gue aun casi llegaba,

pues era aun
la era primordial,

era que precediera
asi la claridad.

No habia Sol que alumbrara
y produjera el dia,

ni Sol oscuro o Luna
gue la noche atenuara.

A la Plaza de Juego fue llevada
la cabeza mutilada del gemelo,

por orden de Jun Kamé y Wuqub Kamé,
en regocijo de sus funcionarios.

Se alistaban para usarla de pelota
en p’okta p’ok macabro,

como burlesco rito funerario,
para mayor escarnio.
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Los animales grandes y pequefios
fueron llamados por Xb“alanké.

“é¢Qué come normalmente cada uno?”,
preguntd. “Vayan por ello y traiganlo”.

Los animales grandes y pequefios
se fueron y volvieron

con hojas y semillas
y las cosas que cada quien comia.

El Coati llegd rodando como pudo
un buen chilacayote o calabaza x ka’

—en buen k’iche’, un qoo’q’
gue cuando lo golpeas suena jqoo’q’!

Paciente como siempre, Xb“alanké
tomo la calabaza entre sus manos,

le labro las facciones y los ojos
con arte, amor, cuidado,

y construyé una protesis
para el decapitado Junajpu.

Uk’u’x Kaj llegé entonces,
el mismisimo Corazodn del Cielo,

Jun Ragan, Huracan,
el Solitario Pie de la Tormenta,

haciéndose presente en Xibalba,
en la Casa de Murciélagos,

para infundir razén en la cabeza
de calabaza.

Al fin la claridad estaba préxima,
el cielo ya encendia sus rescoldos,

y la cabeza hablé: “Tiznalo, Abuela,

Cerbatanera Ooch, Anciana Zariglieya”.

O
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La Jicara del Cielo nuevamente oscurecio,
guedando cuatro trazos de ceniza

sobre los tintes rojos a punto de encenderse,
con manchas ya de aiiil luminiscente,

como en las alboradas desde entonces,
con un nuevo esplendor de los colores.

Se dice que los trazos dejados al oriente
por la Abuela Partera, la anciana Zarigleya,

son sefal permanente
de los cuatro cargadores de los aios,

de cada nuevo afo que vendria
una vez que hubiera Sol:

el dia Kej, del ciervo color negro,
el dia E, sendero en amarillo,

el dia No’j, razén y pensamiento
representado en rojo hacia el Oriente

y el Ig’, el viento norte representado en blanco

en la rueda k’iche” del calendario.

Xb’alanké planeé su préxima jugada,
como se cuenta ahora:

Le dio instrucciones claras a un Conejo
del color de la piel de los gemelos,

y le dijo a su hermano: “Tu no juegues,
solo bravuconea como siempre”.

En la cancha, agraviaron a los Jueces,
guienes vieron completo a Junajpu

caminando hacia ellos y retandolos
en tanto sostenian su cabeza.

“iYa perdieron, ts'o’oki’,
rindanse ahora!”.

O
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Asi inici6 el partido que jugaron,
tal como fue planeado:

Apenas hecho el saque,
Xb alanké redirigié la bola

—que era la cabeza verdadera
de su hermano—

justo hacia el tomatal donde el Conejo
escondido aguardaba su momento.

Al quedar la cabeza entre las hojas,
salié dando de brincos y alejandose,

haciéndose pasar por la cabeza
saltando entre las sombras,

y los jueces y todos sus oscuros funcionarios
corrieron a buscarlo para seguir su burla.

Xb“alanké agarro la calabaza
y la depositd entre los tomates,

y tomo la cabeza verdadera

y la puso de nuevo en los hombros de su hermano.

“iAqui estd la pelota! iYa regresen!
iContinuemos jugando!”

Pero una calabaza no es de hule.
Tras un golpe bien dado, se reventd en el aire

embarrando de pepitas pegajosas, blanquecinas,
a los Jueces Supremos que asi fueron burlados

enfrente de su publico,
con todo Xibalba ahi reunido.

Luego de tantas pruebas y atentados,
los gemelos aln seguian con vida.

Hay quien dice que no fue calabaza
lo que sirvid de protesis

O
o)

El Popol Wuj desde el Antropoceno



sino el caparazon de una tortuga
que llegd por si sola para sacrificarse,

un carapacho que podia labrarse
y que daba la pinta de la cabeza de alguien,

un carapacho que se quiebra facil
y que tira pepitas al romperse.

Habra sonado como la hicotea
haciendo musica con los tunkules

y las pepitas, como cascabeles,
como risas en los pies de los danzantes.

Y que aquellos partidos
eran jugados en el cementerio,

como si Xibalba tuviera uno,
como si los relatos en si fueran absurdos.

El buen fraile Ximénez

habra quedado alegre de aguamiel de consagrar

al traducir este fragmento del relato,
parafraseando en prosa cada verso,

titubeando en algunas decisiones
y fijando otras mas con trazo firme.

Hay que entender que aquel su manuscrito
era solo un borrador

tachoneado,
enmendado a discrecion.

La abuela y el abuelo quiza sepan
darle sentido a tanto tachoneo

a la luz de los relatos que les fueron contados

por sus propias abuelas y sus propios abuelos.

-
O
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Dos prudentes videntes acudieron
a su llamado de los dos gemelos.

Tenian la facultad de leer el agua
Yy su reputacion era de sabios.

Se llamaban Xulu’
y Pak’am.

“Los dos Jueces Supremos convocaron a consejo
a sus diez concejales

—les dijo Junajpu.

”

Conspiran nuevas formas de provocarnos muerte”.

“Saldran a preguntarle —prosiguié Xb“alanké—
como han de disponer de nuestros huesos

para no vernos mas,
para que no volvamos a la vida.

Si lo tienen a bien, sabios maestros,
es esto lo que deben responderles...”

Concejales y Jueces salieron dando drdenes
de preparar un hoyo para el horno enterrado

y preparar tamales estilo Xibalb3,

para dar un festin en honor de los gemelos victoriosos.

Funcionarios menores lo cavaron
y llenaron el fondo de rocas bien macizas

gue se pongan al rojo sin romperse
para hornear los tamales y elotes enterrados,

como hoy es la costumbre mas sabrosa
en dias de finados.

Sobre el fondo asi llenado con las piedras,
se armoé la enorme pila de maderos
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gue al consumirse dejaran a las rocas
encendidas y rojas,

para poner encima ramajes aromaticos,
y sobre los ramajes, elotes y tamales

cubiertos en mas ramas
y en pitas arropadas de una capa de tierra

gue retiene los humos candentes
y fragancias.

Asi es como funcionan, a la fecha,
los hornos enterrados en honor de las almas

de los seres queridos
ya partidos.

La hoguera estaba alta.
Los maderos aln no se consumian.

“é¢Dénde estan los muchachos?
—preguntaron los Jueces.

Que les sirvan dos jicaras del mejor aguamiel.

Miren, muchachos, lo que les preparamos”.

“Conocemos sus planes —respondid Junajpu—

y también los eventos venideros

y el papel que en todo esto jugaremos.
Solo digan lo que tengan que decir”.

“Entonces ya sabran que el festin es para ustedes”,

les dijo Jun Kamé.

“Sabremos que habra fiesta cuando todo haya acabado,

pues ya sabemos como acabaremos”.

Wuqub Kamé intervino: “Propongo otro torneo:
Que cada uno brinque la hoguera cuatro veces.

Primero irdn ustedes”. Planeaban empujarlos

y ahi mismo enterrarlos hasta que se calcinaran,
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y luego deshacerse de sus huesos
de manera que no cobraran vida nuevamente.

Los gemelos se miraron,
sonrieron

y se echaron de bruces a la hoguera,
y quedaron sus huesos encima de las piedras.

Hubo jubilo, brindis y festejo
pues los Jueces Supremos

creyeron falsamente haber vencido
y creyeron derrotar a los gemelos.

34

Los Jueces decidieron hablar con los videntes
y consultarles cémo proceder.

“iBienvenidos, Maestros —sonrié Wuqub Kamé—,
a nuestro Xibalb3a, que es de ustedes.

Nos preguntamos si podrian decirnos
cémo honrar a los restos mortales

de nuestros invitados especiales,
gue sufrieron un tragico accidente.

¢Como hacer que su muerte, su descanso,
realmente sea eterno?

éNo serd bueno, venerables videntes,
gue los huesos echemos a un barranco,

para que siempre admiren los paisajes
mas espectaculares?”

“No lo recomendamos —dijo Xulu’—,
ya que podrian volver dentro del viento”.

¢Y acaso sera bueno colgarlos en un palo,
en un arbol quiza, como homenaje?”
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“Tampoco —agregd Xulu'—,
pues podrian cobrar vida en la madera”.

“éEntonces sera bueno echar al rio
los despojos de sus huesos?”

Sonrieron los videntes
conocedores ya de hechos futuros.

“Eso justo habra que hacer —dijo Pak'am—,
y es preciso que muelan cada hueso

hasta pulverizarlo uno por uno,
como se hace la molienda del maiz.

Entonces ese polvo
debe ser esparcido sobre el rio

para que se disperse en arroyos y afluentes
y se pierdan en la nada y el todo del océano”.

Al instante los Jueces ordenaron la molienda
y el polvo de los huesos fue esparcido sobre el rio,

pero en vez de correr con la corriente,
cayo directo al cieno.

Los cuerpos nuevamente se formaron.
Los gemelos volvieron a mirarse.

Se dice que nadaron cinco dias como peces
y que luego sus aletas fueron ya piernas y brazos.

A la orilla del rio fueron vistos
COMo personas peces,

después como dos jovenes vestidos con andrajos
andando en tierra firme

gue a todos divertian con sus danzas
y cantos y acrobacias:

la danza del Pu’ujuy en su lamento
en pos de su plumaje de tanto atras perdido,
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la danza del Sdabin o Comadreja
por cuya madriguera desciende a Xibalb3,

la danza del Weech o Armadillo
seguro de si mismo en su armadura,

la danza del Chapat o Escolopendra
gue atemoriza a todo caminante,

como cantaba Pu’us el Corcovado
en el sabio Cantar de Dzitbalché...

Los gemelos mejoraron cada acto
con cantos y acrobacias,

con espectdculos nunca antes vistos,
verdaderos prodigios:

Incendiaban una casa dejandola en cenizas
y la restablecian tal como era.

Uno de ellos asesinaba al otro
y lo descuartizaba con un hacha,

pero el muerto después se levantaba
y proseguia la danza.

A oidos de los Jueces llegaron las noticias
de los ilusionistas, y mandaron Ilamarlos.

“éEs verdad que unos pobres mendigos
hacen tales portentos?”, se dijeron.

En nombre de los Jueces,
los mensajeros fueron a buscarlos,

y los gemelos vueltos indigentes
se hicieron de rogar:

“éiComo vamos a entrar hasta la corte
de los Jueces Supremos tan magnanimos

si solo somos pobres soneros y danzantes,
si andamos en andrajos?”
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Pero fueron al fin. Les preguntaron
de qué tierra venian y de quién descendian.

Los gemelos hicieron reverencia,
inclinando los ojos para no revelarse.

“Somos soneros errantes —les dijo Xb"alanké—
y somos huérfanos desde la infancia”.

“Pues diviértanos —les dijo Jun Kamé—,
gue nosotros los recompensaremos”.

“Nos da mucha verglienza —respondié Junajpu
cabizbajo y con fingida timidez—

porgue somos tan pobres, tan indignos
de presentarnos a sus majestades”.

“Que no les dé vergiienza. Nos han dicho

gue hacen arder las casas y que las restablecen.

Por qué no queman una,
por ejemplo, la casa del sefior Xikiri Pat”.

Truenapechos se puso muy nervioso
pero no dijo nada que contrariara al Juez,

y fingié una sonrisa cuando vio arder su casa,
y dejé de fingirla al verla intacta.

“iBravo!”, dijeron todos
mientras los dos gemelos cantaban y bailaban.

Fueron llegando todos los vasallos
de todo Xibalba, maravillados.

“Ahora hagan aquel famoso truco
de matar y revivir a seres vivos.

A ver, que descuarticen a ese Perro”.
El Perro nunca supo cuando fue descuartizado,

pero movié la cola cuando lo revivieron
al ritmo de la musica y la danza.
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“Repitan ahora el acto con alguien de nosotros,
por ejemplo, aqui, el alguacil Kuchuma Kik".

El sefior Quebrantavenas no tuvo mas remedio
gue someterse al juego, y sintidé un cosquilleo

cuando su corazdn era exhibido.
Se levantd asustado, revivido.

“Ahora hagan lo mismo
ya con ustedes mismos”.

Xb“alanké tomé el hacha y en la danza
le cortd la cabeza a Junajpu

y lo fue desmembrando,
y lo fue rebanando con ritmicos hachazos,

y en pleno canto y danza,
se clavd entre las costillas una daga

y se extirpd a si mismo el corazén
y lo exhibié sangrante

y a la tierra cayod junto a su hermano
y en un instante ambos se levantaron

y siguieron cantando,
y siguieron danzando,

en tanto los Sefiores gritaban extasiados,
en tanto que pedian ver mas sangre.

Asi surgié un deseo desenfrenado
en los dvidos Jueces de la muerte.

Sentian ansia de nuevas emociones
y la pulsiéon de lo que sucediera:

“Hagan ya con nosotros el prodigio”,
dijo Wuqub Kamé.

“Yo primero”, se interpuso Jun Kamé,
y de uno en uno ambos fueron destrozados.

206

El Popol Wuj desde el Antropoceno



iCh'aak!
iChooj!

Jun Kamé y Wuqub Kamé asi perecieron
asi decapitados,

sus miembros cercenados,
su corazén quemado en los rescoldos,

su sangre derramada sobre el fango,
confundida en el ocre del entorno.

Asi fueron burlados,
torpemente derrotados.

Cayd la primacia de Xibalba
para poder llegar la claridad.

Los gemelos bailaban complacidos
al deshacerse de sus enemigos.

Toda la muchedumbre de vasallos
y guardias y alguaciles corrian despavoridos.

Se guardaron en la cueva de un barranco
donde fueron atacados

por las Hormigas Saay embravecidas,
y salieron a pedir compasién de los gemelos.

Fue cuando revelaron sus nombres verdaderos
y se supo su historia:

“Me llamo Junajpu”, dijo el primero.
“Me llamo Xb"alanké —dijo el segundo—,

y nuestro padre fue Jun Junajpu,
y aqui fue asesinado

junto con nuestro tio Wuqub Junajpu.

Por eso hoy derrotamos a los Jueces Supremos.

Pero también nosotros fuimos puestos a sufrir,
asi que ahora nadie va a salvarlos”.
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“Es cierto —dijo alguien.
Los cuerpos de su padre y de su tio

aun siguen enterrados en la Plaza de Juego,
donde fueron llevados por los Jueces Supremos.

Obramos mal y ahora les pedimos
gue nos tengan piedad y nos perdonen”.

Todos lloraban viéndolos
y bajaban el rostro, arrepentidos.

Quiza muchos fingieron
y lloraron las lagrimas del vano Sipakna.

“Esta bien”, los gemelos respondieron.

Xb“alanké les dijo: “Ahora oirdn nuestras palabras:

La oscuridad ya no sera constante.
La era de Xibalba ha terminado.

Ya no recibiran el sacrificio
de corazones vivos.

Las ofrendas a ustedes
seran por el sahumerio

de la roja resina de Chik'te’,
Arbol de Sangre,

solo quemada sobre trastes viejos,
cacharros inservibles.

Ya no podran envenenar la sangre
ni reventar las venas de la gente.

No pudrirdn las carnes ni los higados
ni dejaran las pieles amarillas.

Ya no podran andar en los caminos
causando enfermedad entre viajeros.

No crearan discordia ni rencores

porque termina el tiempo de Metnal sobre la Tierra.
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La gente que nazca ya en la claridad
ya no sera de ustedes.

Solo podran llevarse a aquellos que pelean

y a quienes causan pleitos,

y a quienes envejecen,
y a quienes ya se afligen por dolencias,

y a quienes tienen culpa.

Donde encuentren la culpa, ahi podran entrar.

No seran invocados.
No serdn reverenciados

pues fueron maestros de la hipocresia
y la intencidn oculta y la discordia”.

Por su prodigio de nuestro Junajpu
y de nuestro Xb“alanké,

la era de Metnal, Xibalba termina aqui.

Se aproxima por fin la claridad.

35

Como se quema el Monte
cuando es tomado en préstamo

y se transforma en milpa,
y se transforma en kool,

asi los dos gemelos se quemaron,
asi ardieron y fueron transformados

en el horno de tierra
en Xibalba.

Los tallos de maiz se resecaron
en la casa de X Kik' y de la Abuela.

Las dos mujeres mucho padecieron,
mucho se lamentaron y lloraron.
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Y cuando retonaron los tallos de maiz,
fue quemado copal delante de ellos

a la memoria de los dos gemelos,
y las mujeres mucho se alegraron.

La Abuela entonces
nombro a las dos mazorcas,

para asi consagrarlas al Cielo
y a la Tierra

en memoria de sus nietos,
los gemelos prodigiosos.

La primera fue llamada K'asam Aj,
Kuxa'an Nal, Mazorca Viva.

La segunda, Ch'atam Ulew, tierra aplanada
como lecho para el alumbramiento.

Y las llamé también el centro de la casa
porque alli fueron sembradas,

como en el centro de los remolinos,
la prodigiosa calma al ras del todo ciclico

gue conecta los mundos
y genera la vida.

Y las llamo también sus tallos vivos
de maiz renacido

en la tierra hogarefia
como lecho.

Este hecho se memora en el K’iche’,
en el maiz consagrado en cada casa

para honrar a Junajpu y Xb’alanké,
guienes bajo la tierra perecieron

y después revivieron,
retofiaron.
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Lo siguiente que hicieron los gemelos
fue buscar a su padre y a su tio

Jun Junajpu
y Wuqub Junajpu.

Encontraron sus cuerpos enterrados
en la Plaza de Juego,

Puk'b'al Cha'j,
esa aplastante cancha de pelota

a la entrada de Metnal,
de Xibalb3.

De nuevo los juntaron
para poder asi reconstruirlos.

Repararon el rostro de Wuqub Junajpu,
quien debia ir nombrando sus facciones.

Dijo: “U chi"” y se formd su boca.
Dijo: “U tza'm” y se hizo su nariz,

y menciond los ojos y se hicieron,
pero ya nada mas pudo decir.

Por lo menos pudieron ver sus rostros
y por momentos escuchar sus voces.

Dejaron ahi mismo a su padre y a su tio
para que ahi mismo fueran memorados

por las generaciones nacidas en la luz,
porque la claridad estaba proxima.

“Asi serad”, dijeron los gemelos,
asi se consolaron.

“Sus nombres seran siempre recordados,
no se disolveran en el olvido”.

Los gemelos entonces ascendieron

y siguieron su ascenso a la Jicara del Cielo.
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Uk'u'x Kaj los colmé de resplandores
y se volvieron Soles:

Junajpu
es el Sol que alumbra y quema.

En cambio, Xbalanké es el Sol difuso, Luna Llena,
gue por la noche alumbra los caminos.

Se ilumind la Jicara Celeste
y se tifd de afiil luminiscente.

Fue cuando Uk'u'x Kaj tomé a los chicos
gue habian sido vencidos

por Sipakn3, el Caiman que amontonaba
los montes y montaiias,

y los puso en la noche para hacer que florecieran
cuatrocientas lumbreras como estrellas.

El Caiman vanidoso aun sigue nadando
en el sakbej de agua que forma la Via Lactea.

El Chol Q'ij o Tzolk'iin cuenta dos dias
en memoria de los cerbataneros.

Junajpu,
Jun Ajau también lo llaman.

Xb alanké,
Yax Balam también le dicen.

Dia Ajaw o Junajpu,
el Aguila es su augurio,

y dia Manik o Kej,
el silbante Yaxum de la montaiia es su augurio.

Que los ciclos del Cosmos
por siempre los renueven.

Que el Cielo y que la Tierra
sean con ellos.
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La gente aqui principia
su concepcidn se piensa,

y se piensa de qué seran moldeados,
de qué seran rellenos.

Y dijeron entonces Alom, mujer que pare,
K'ajolom, varén que engendra,

Tz'aqol, Bitol, llamados
Tepew o Majestuoso Q'ukumatz:

“Al fin se acerca el Alba.
Ya viene al fin el tiempo que amanezca.

Moldeemos ya la gente,
formémosla en el dia

sobre la superficie
para que nos provea, nos sustente”.

Celebraron consejo
casi al Alba,

juntaron pensamientos
en penumbra

y fue clara la imagen
de qué necesitaban

para amasar el cuerpo
de la gente

antes de que ascendieran
la Luna, Sol y estrellas

sobre el rostro sonriente de Tz'aqol,
de Bitol.



37

De Paxil, Peia Blanca,
la gran roca partida de caliza

gue llaman K'ayal Ha,
el Agua Amarga,

como la cal del agua
para la masa nixtamalizada,

de ahi llegaron las mazorcas blancas
y llegaron las mazorcas amarillas

llevadas por Yak, la Zorra,
por Utiw, el Coyote

y por el Loro K'el
y por el Cuervo Joj.

Ellos ayudaron a Tz'aqol,
a Bitol

y solo con su ayuda
hicieron bien la gente.

Pues ellos los llevaron
a Paxil, K'ayal Ha,

donde estaba el maiz para formar la gente,
para moldear sus carnes y el agua de su sangre.

También habia matas de Pataxte, Chi Peq, Cacao ordinario
y de Cacao fino, Chi Kakaw,

y deliciosa Anona
y Zapote;

habia Nance y Ciruela
y miel y K'anisté,

de todo en abundancia,
su fragancia
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atraia a la Abuela y al Abuelo
hacia el cerro Paxil o K'ayal Ha.

La Abuela Xmukané molid en la piedra
granos blancos y amarillos
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con sus nueve moliendas
como Lunas,

como las nueve vueltas de la presentacion,
Jéets' méek', la ceremonia.

Asi fueron formados y moldeados
los cuerpos y los brazos

de las primeras madres
y los primeros padres

amasados
de aquella masa fina

gue se llend de vida,
de vigor, de palabra

hablada por Alom, Mujer que pare,
K'ajolom, varén que engendra

y Tepew Q'ukumatz,
Majestuosa Serpiente Emplumada.

38

La gente asi se llama,
la primera en ser formada y moldeada:

Balam Ki'tze', su nombre,
como Jaguar de la Sonrisa Dulce.

Balam Ag'ab se llama la segunda,
Jaguar Nocturno.

Majuk'utaj se llama la tercera,
Quien viaja y nada esconde.



Ik'i Balam, la cuarta,
Jaguar Luna se llama.

Nuestros primeros padres
asi se les memoray se les nombra.

39

Asi fueron moldeadas y formadas
las gentes no nacidas de madre o ascendencia,

moldeadas y formadas por prodigio, xa pus,
y portento, xa nahual,

de Tz'aqol y Bitol,
Moldeadora, Formador,

Y parecieron gente,
ta xewinagwachin k'ut,

fueron gente,
e winaq xe'uxik.

Hablaron,
respiraron,

oyeron,
elevaron la mirada.

Todo lo vieron,
todo conocieron

en el Cielo,
en la Tierra,

con mirada profunda en la distancia
e inmediateces cuanticas,

sin tener que moverse estos buenos varones,
sin caminar siquiera

supieron los secretos en el vientre del Cielo,
en el vientre de la Tierra.

N
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Aun era tiniebla y pudieron ver
lo oculto,

conocieron maderos en los arboles,
canteras en la piedra,
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lagos, mares y valles
y montafas.

Prodigiosos resultaron Balam Ki'tze', Balam Aq'ab,
Majuk'utaj e Ik'i Balam.

Constructora y Moldeador hicieron platica.
Asi les preguntaron:

“éQué sienten de su ser, de su existencia?
éNo pueden very oir?

éNo son buenas sus hablas,
sus andares?

¢Qué existe bajo el Cielo?
Anden, mirenlo.

éNo son claros acaso los valles,
las montafias?

Mirenlo, pues, contemplen las raices
del Cosmos”, les dijeron.

Participaron, pues, en el deleite,
en la contemplacién de lo que existe

y dieron gracias por tan buen regalo,
y gracias nuevamente.

Tres veces dieron gracias verdaderas
hablando con palabras verdaderas:

“Ustedes nos formaron,
moldearon nuestros rostros, nuestras bocas,

por ustedes hablamos, escuchamos,
todo reflexionamos, meditamos,



y todo lo indagamos,
comprendemos

lo lejos, lo cercano,
lo enorme y lo pequefio,

en el Cielo,
enla Tierra,

gracias a usted, Abuela,

)

gracias a usted, Abuelo”,

dijeron dirigiéndose hacia las cuatro esquinas o rincones,
hacia los cuatro lados

hacia el vientre del Cielo,
de la Tierra.
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No recibieron esto muy felices
Constructora y Moldeador.

“No es bueno lo que dicen
nuestros seres moldeados y amasados,

dicen saberlo todo nim, ch'uti'n,
lo grande, lo pequefio, nojoch, chichan.

Al poder ver lo cdsmico, lo cuantico,
lo oculto y lo lejano,

seran Doble Mirada como nosotros,
K'abawilo'ob.

Eso no debe ser”,
eso dijeron.

La que pare, el que engendra prosiguieron:
“éComo solucionamos su mirada

para que solo vean un pedazo
del plato de la Tierra?

N
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Antes de que haya sol, de que amanezca,
de que se multipliquen,

hagamos mas humilde su sentido,
su percepcion nublemos”,

dijeron Uk'u'x Kaj, el Corazén del Cielo,
Huracdn, Kaqulja, Sonoro Trueno,

Ch'ipi Kaqulja, Rayo en Potencia,
Raxa Kaqulja, Hermoso Rayo,

Tepeu Q'ukumatz,
Alom, K'ajolom,

Xpiyakok, Xmukané,
Tz'aqol, Bitol, sus nombres.

Uk'u'x Kaj sopld su pafio de sus ojos,

un velo como aliento en la cara de un espejo.

Ya solo les fue claro lo cercano,
lo inmediato.

Fue asi tremenda pérdida
de aquellas cuatro gentes primigenias.

Fue asi la formacion,
asi la hechura

de los primeros padres de la gente,
los primeros abuelos,

por Corazén del Cielo,
Corazon de la Tierra,

Uk'u'x Kaj,
Uk'u'x Ulew.

(continuara...)
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es Fernando de la Cruz, dicho texto se renueva en su tradicién. Es lo que pasa con la nueva versién d

el texto por Fer a los estudiantes universitarios de mi clase sobre “Culturas originarias hoy”, comprobé el interés que suscito
su exposicion en los jovenes (casi todos apenas han cumplido veinte afios, o incluso aiin no los cumplen). En sus entusiastas
resefias acerca de la clase por él impartida (invitacién que desde su nobleza y generosidad aceptd), se nota con claridad la
comprension del texto, desde una lectura tedrica transparentada por el autor y entendida por los estudiantes. Sonrei al leer
en sus resefias términos como “Antropoceno”, “geopolitica”, entre otros. La “prueba de fuego” se da con los estudiantes que,
en este caso, estuvieron prendidos con el Popol Vuj en su versidn poética. Este libro contiene una mirada de “mil voces”,
escuchadas desde la historia, la cultura, la literatura; en él se combina la solidez de la investigacién, el conocimiento de las
transcripciones, la asimilacién de los estudios dedicados al texto, el recorrido interdisciplinario que va desde el siglo XVI al
XXI, que baja al Xibalb3, sube a los cielos, pasando por la tierra, donde los versos del poeta respetan la oralidad, trasvasan
de ésta al texto escrito y se detienen en un libro que gira recogiendo su trayectoria de “mil afios” y renace en un siglo XXI, en
la investigacion, la traduccion, la recreacidn y la creacion de Fer de la Cruz.

—Sara Poot Herrera

El Popol Wuj desde el Antropoceno es una obra necesaria para los que somos mayas peninsulares y los no mayas también,
no solo por la riqueza que llena su sabucan de las obras anteriores, también por asomarse a través de las palabras al corazén
del pensamiento maya con luces cosmicas sobre nuestro origen que nos permiten confirmar parte de nuestra historia
contada por los nukuch wiinik y destrabar otras que hemos venido rumiando.

—Pedro UcBe

El poeta Fer de la Cruz nos recuerda que el Popol Wuj es un manuscrito vivo, abierto y palpitante en el que continuamos
escribiendo el registro de nuestros saberes cotidianos. En el que sembramos y regamos en medio de la Plaza del Juego, como
lo refiere el libro, los tallos de maiz para que siga retofiando nuestro cuerpo; porque venimos aqui a esta Tierra a
perpetuarnos mediante la palabra y los actos, a transcurrir y repetirnos en el Oox xa'ay beej del presente, del pasado y del
futuro.

—Briceida Cuevas Cob

Fer de la Cruz también estd consciente de que el Popol Wuj remite a un saber ancestral. Frente al Antropoceno, en la
devastacion de los ecosistemas, destaca como solucién y respuesta el valor de la milpa, el pluricultivo de maiz, frijol y
calabaza, complementados en ocasiones por el chile, el camote, el tomate, el cilantro o el epazote, que permiten una
agricultura organica y autosustentable.

Celebro, asi, esta nueva edicién de Fer de la Cruz que amplia nuestro conocimiento del tremendo acervo de ese libro que nos

da raiz milenaria.

—Jacobo Sefami
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